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2 Sfiritualit8 
Recemment, un ami Jesuite dHinissait la spiritualite comme "1 'art d'avoir 
du souffle" (1). Dans le contexte latino-americain, cette definition est 
des plus pertinentes, si on l'applique au courant de fond qui soul~ve et 
bouleverse l'autre 1110itie de notre .continent. 
C'est la caracteristique propre du courant dit de "liberation" que d'avoir 
reus~i a resoudre, dans le quotidien, l'antique debat action-contemplation, 
A renvoyer dos a dos, ou plutat main dans la main, ceux qui jusqu'ici s'ac­
cusaient allegrement de "spiritualistes" et "d'activistes". 
Dans la lutte quotidienne pour la survie, pour la dignite humaine, point de 
place pour de telles arguties. La dure realite de la guerre, de la faim, 
des enlevements, de la torture, des disparitions oblige. en quelque sorte, 
A serrer les rangs eta utiliser toutes les ressources. C'est a l'usage 
qu'on s'est rendu compte qu'une militance sans pri~re perd son "souffle'', 
justement. Et inversement, une pri~re qui ne debouche pas sur une prise 
de position, dans le contexte, equivaut a une trahison, ni plus ni mains. 

L'exemple si courageux de nos fr~res et soeurs du sud souleve notre enthou­
siasme , bien souvent. Mais helas, il faut aussi le reconnaftre, il n'a pas 
reussi a stimuler notre imagination . Nous nous contentons trop souvent 
d'une admiration beate devant le "modele" latino-americain. Parfois meme 
nous poussons le cynisme (ou la jalousie?) jusqu•a juger durement, a par­
tir de nos propres criteres, la valeur de cette experience, sans tenir comp­
te du contexte tres particulier dans lequel elle se deroule. Qu'en est-il, 
par exemple, de notre pensee sur foi et politique, engagement chretien et 
revolution, fraternite et violence? 
Quand des eveques ou des theologiens parlent, nous sonroes relativement at­
tentifs. Leur langage nous est connu et nous depayse moins. Mais quand 
le "monde ordinaire" prend la parole, le ton est plus cru, l'expression 
plus forte. Et cela nous derange. Nous sommes mal a l'aise devant ces 
"insolences". Saurons-nous ouvrir notre coeur et notre esprit ace cri? 
Essouffle-e-s que nous somnes, saurons-nous laisser leur chance aux autres 
coureurs et coureuses? 

(1) Guy Paiement, in Relations, no 503, septembre 1984, page 229. 
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f;N AMf;RIQUf; LA TINf; 
Quand le peuple d 1 lsra~l se trouva en exil, ses conqu~rants impitoyables 
pousserent le cynisme jusqu•a lui demander quelque chant de Sion (Ps 137, 
3). Nous connaissons bien la r~ponse fiere et dAcid~e de ces croyants 
transportAs brutalement en dehors de leur patrie: "Comment chanter un 
chant du Seigneur en terre Hrangere?" (v. 4). Pourtant, les annAes de 
souffrances passAes loin de JArusalem furent 1•occasion d'un extraordinai­
re renouveau de la foi et de la piAte du peuple choisi, de sorte qu•une 
grande partie des livres de la Bible qui aujourd'hui encore nourrissent 
notre esp~rance ont vu le jour ou ont re~u leur touche finale au bard des 
fleuves de la grande ville pafenne de Babylone. 

Quelque chose de semblable se vit aujourd 1 hui en AmArique latine, ou un 
peuple fortement religieux et chrAtien vit dans sa propre chair la convic­
tion d'etre en terre Atrangere, exilA par des structures injustes qui ren­
dent la vie tres incertaine et souvent meme impossible. Apres avoir long­
temps acceptA dans le silence et la rAsignation un sort qu'on leur a i mpo­
s~, les pauvres du sous-continent font de plus en plus irruption dans 1' 
histoire. 11 se mettent en route dans un nouvel Exode pour la reconquete 
d•un droit dont ils ont ~te priv~s par des gAn~rations d'exploitation et 
de repression: le droit a une vie decente, pour ne pas dire le droit a 
la vie tout court. Ils vivent cette marche historique comme une vAritable 
experience spirituell e, comme une entreprise collective sur les traces de 
JAsus de Nazareth et comme une mani ere actue 11 e de vi vre 1' Evangi 1 e. 

Nous gardant bien de vouloir (encore une fois:) importer a peu de frais, 
pour notre consommation, cette richesse spirituelle que de nombreux fre­
res et soeurs du Sud ont scellee de l eurs souffrances et souvent meme de 
l eur sang, nous pouvons nous arreter a Acouter avec respect et solidarite 
comment, A 1 eur tour, il s chan tent au Seigneur en terre Hrangere. No us 
le ferons effectivement en pretant attention aux orientations des pasteurs, 
a la reflexion de certains thAologiens et au vecu des pauvres eux-memes . 

UNE SPIRITUALITE THEOLOGALE 

Si nous cherchons dans le document final de la confArence pastorale de Pue­
bla quelques prAcisions explicites sur la spiritualitA presente qui se­
raient regroupAes dans un chapitre ou une section a part, nous ne trouve­
rons rien. En effet, c 'est tout au long de ce texte fortement Alabore que 
se trouvent, en filigrane, les elAments et les traits d'une experience 
spirituelle qui s•implante de plus en plus, qu'il s •agisse des sections 
qui parlent des pretres et des religieux et. religieuses, comme de celles 
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ou il est question des lafcs ou des jeunes en particulier, ou qu' il s 'a­
gisse des paragraphes qui traitent de liturgie et de priere comme de ceux 
ou on r~flechit sur la solidarit~ et l'engagement. 

Ce faisant, on evite bien de pr~senter la spiritualit~ comn1e un aspect 
particulier de l'existence chretienne: ce sont tousles aspects de la vie, 
ce sont toutes les activites humaines, qu'elles soient materielle, corpo­
relle, intellectuelle, affective, qui sont appel~es a devenir "spi rituel­
les11, c'est-a-dire a entrer dans cette 11Vie dans l'Esprit 11 ou 11Vie selon 
l'Esprit .. , dont saint Paul aimait tant parler, lui qui invitait a tout 
faire pour la gloire de Oieu, que ce soit le manger, 1e boire ou toute 
autre chose (1 Co 10, 31). Les taches les plus 110rdinaires 11

, les plus 
quotidiennes, 1es plus ''profanes .. peuvent done devenir hautement spirituel­
les . 

Ces elements de spiritualite pour l'Amerique latine d'aujourd'hui, qui 
sont eparpilles tout au long du texte de Puebla, les eveques du Perou 1es 
avaient presentes d'une fa~on plus synthetique dans un rapport prepare jus­
te avant 1 'historique rencontre de janvier 1979. Voici, en un resume qui 
s'arti cule autour des vertus theologales, comn1ent ils decrivent la spiri­
tualite qui est en train de naftre dans leur continent. 

* La FOI est vecue cotlllle une relation personnelle et collective avec le 
Christ, qui aide les chretiens a vivre le mystere pascal, c'est-A-dire a 
reproduire la mort du Seigneur eta prendre part a son triomphe au milieu 
des aspirations, des luttes, des echecs et des reussites des pauvres. Cet­
te foi s'actualise dans la decouverte du Christ crucifie dans tous ceux 
et celles qui souffrent. Elle se nourrit de la contemplation de l'oeuvre 
de Oieu dans tout ce qui construit la justice et la fraternite entre les 
ho111nes . 

* L'ESPERANCE repose sur l'assurance que la vie ainsi que l'histoire hu­
maines marchent vers la plenitude du Regne de Oieu et que rien ni person­
ne ne pourra l'en detourner, et ceci parce qu'on est convaincu que ceRe­
gne de Oieu est dejA present et actif dans 1es efforts de ceux et ce11es 
qui cherchent A realiser les valeurs de justice, d'amour, de verite, de 
liberte et de paix. Elle s'exprime dans l'enfance spirituelle (Mt 18, 3}, 
qui amene le chretien a assumer son existence dans une attitude d'ouvertu­
re et de disponibilite A Oieu et au prochain, ce1ui sur la route duquel on 
se place pour devenir proche de lui. 

* LaCHARITE est vecue avant tout comme so1idarite avec les opprimes et 
comme engagement dans la construction d'une so·ciete plus juste et plus 
fraternelle. 11 n'est pas rare qu'elle fasse place, comme fruit de l'Es­
prit, a une joie confiante qui traduit, meme au milieu des obstacles et 
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des contradictions, cette "foi qui vainc le monde" (1 Jn 5, 4). Ellene 
recule pas devant l'acceptation volontaire d'une vie d'aust~rit~ comne 
temoignage de pauvrete evangelique et de solidarit~ avec les demunis. En­
fin elle fait une grande place Ala priere, une priere situee, eta l'Eu­
charistie v~cue comme celebration au milieu des luttes de chaque jour pour 
consolider la fraternit~ humaine et comne source de lumiere et de force 
pour y arriver un jour. 

Comme on peut le voir dans la description d'une telle vie selon l'Esprit 
de J~sus, l'~tre et l'agir des chretiens re~oivent leur cohesion en inte­
grant ainsi fidelite a Dieu et engagement envers le prochain. 

UNE SPIRITUALITE AUX COULEURS LOCALES 

Les theologiens de l'Amerique latine et du Tiers Monde en general n'ont 
pas ~te indifferents devant l'emergence et la croissance de la spiritua­
lite que viennent de decrire les pasteurs. Ils ont bien senti et per~u 
les limites tres importantes qui en resulterait pour leur theologie si 
elle ne tenait pas compte de ce vaste mouvement spirituel dont ils sont 
eux-m~mes d'ailleurs partie prenante. 

Deja en 1971. dans son livre "Theologie de la liberation", le theologien 
peruvien Gustavo Gutierrez consacrait une partie du chapitre 10 a la "spi­
ritualite de la liberation". 11 y constatait que les categories theolo­
giques ne suffisent pas par elles-memes: il faut. ecrit-il, une attitude 
vitale, globale et synthetique, qui informe la totalite et les details de 
notre vie: une "spiritualite", parce que."oO est l'Esprit du Seigneur, H 
est la liberte" (2 Co 3, 17). 11 y decrit la spiritualite comme une for­
me concrHe de vivre 1 'Evangile: vivre devant les hommes avec le Seigneur. 
et vivre devant le Seigneur avec tous les hommes. Une telle fac;on de vi­
vre porte aussi bien la marque de l'initiative de Dieu que celle du con­
texte historique oO elle s'enracine. 

Un peu plus loin, le meme auteur ecrit: "Une telle spiritualite de la 
liberation sera centree sur une conversion au prochain, a l'homne opprime, 
a la classe sociale exploitee, a-,-a race meprisee, au pays domine, Notre 
conversion au Seigneur passe par cette trajectoire. La conversion evange­
lique est en effet la pierre de touche de toute spiritualite. La conver­
sion signifie une transformation radicale de nous-memes, elle signifie 
penser, sentir et vivre comne le Christ, present en chaque hon~e spolie 
et aliene . Se convertir, c'est s'engager dans le processus de liberation 
des pauvres et des exploites, s'engager lucidement, de fa~on realiste et 
concrete. Le faire non seulement avec generosite, mais aussi a partir de 
l'analyse de la situation et avec une strategie de l'action. Se convertir, 
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c'est savoir et faire l'exp~rience que, contrairement aux l ois de la phy­
sique, on n'est del>out, selon 1 'Evangile, que lorsque notre centre de gra­
vit~ se situe en dehors de nous" . 

Quelque dix ans plus tard, le m~me Gustavo Gutierrez ~crit un autre volu­
me, intitul~ celui-ci Beber en su pro9io eozo (Boire dans son propre puits). 
Avec tant d'autres articles, Hudes.~clarat'ions de communaut~s de base 
sur tel ou tel ev~nement vu ala lumi~re de la foi, ce livre t~moigne de 
tout l'acqu is de l'Am~rique latine chr~tienne, au point que sans faire fi 
de la grande tradition spirituelle de l'Eglise universelle, le sous-conti­
nent a ses saints martyrs, ses saints pasteurs, ses saints confesseurs, 
ses saintes vierges, de sorte qu'on pe.ut d~ja puiser au puits de cette 
eau vive que l 'Esprit a fait jaillir sur place . "Le peuple pauvre de 1 'A­
m~rique latine, dit-il, cesse d'~tre consommateur de spiritualit~s (impor­
t~es) pour se convertir en un agent cr~ateur d' une fa~on d'~tre chr~tien •.. 
Le point de d~part hi s torique de notre marche a la suite de J~sus se trou­
ve dans notre propre exp~rience" . 

Nombreux sont en fait les th~ologiens de l'Am~rique latine qui ont eu 1' 
occasion de d~crire davantage cette "spiritualit~ de la lib~ration". L' 
Entraide missionnaire a rendu accessible aux lecteurs francophones la con­
tribution de certains d'entre eux, dans un cahier publi~ ala fin de 1981. 

Mais ajoutons tout de suite qu'ils ne sont pas les seuls a traiter ainsi 
de cette grande actualit~ spirituelle : les th~ologiens du Tiers Monde 
s 'y arreterent lors de leur quatri~me congres, qui eut lieu a Rio deJa­
neiro au debut de 1980. Plusieurs points de leur conmunique final merite­
raient d'etre ~voqu~s ici. Retenons-en quelques-uns . 

* ''La spiritualit~ n'est pas seulement un moment du processus de la lib~­
ration des pauvres, elle est la mystique de l'exp~rience de Dieu qui y est 
faite. Elle signifie la rencontre avec le Dieu vivant de J~sus-Christ, 
dans l'histoire collective et la vie quotidienne et personnelle . La prie­
re et 1 'engagement ne sont pas des alternatives: ils s'appellent et s'ap­
puient mutuellement." 

* "La spiritualite que nous cherchons aujourd'hui a vivifier cherche a 
accentuer l'amour de Dieu qui nous appelle a suivre Jesus qui se r~vele 
dans le pauvre. A travers les luttes, le don de soi et le martyre du peu­
ple, c'est J~sus que l'on suit jusqu'au sacrifice de la croix, mais aussi 
jusqu'a sa resurrection." 

* "La spiritualite que nous cherchons a recreer fait de 1 'option solidai­
re des pauvres et des opprim~s une exp~rience du Dieu de J~sus-Christ. 
Elle exige de nous un constant exode int~rieur et un changement de lieu 
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social et culturel, et elle nous engage a vivre les cons~quences politi­
ques et ~conomi ques du con1nandement de 1' amour." 

* "L'Eucharistie ou Cene du Seigneur doit occuper la place centrale de 
nos convnunaut~s. a cl>t~ de la Parole de Dieu partag~e. C~l~br~es au mi­
lieu des pauvres et des oppri m~s, e 11 es sont promesses et ex i gences de 1 a 
justice, de la libert~ et de la fraternit~ pour lesquelles luttent les 
peuples du Tiers monde." 

* "Pour les comnunaut~s chrHiennes, Marie, la Mere de J~sus, se pr~sen­
te surtout con~e la femme pauvre, libre et engag~e du Magnificat, et com­
me la croyante fid~le qui accompagna son Hls jusqu•a la Paque." 

UNE SPIRITUALITE A LA BASE 

Nous pourrions continuer a citer des pasteurs et des th~ologiens r~fl~chis­
sant sur cette grande r~alit~ spirituelle qui traverse de nombreuses r~­
gions de l'Am~rique latine et du Tiers Monde en g~n~ral. Mais il n'y au­
rait rien de plus convaincant, et de plus ~difiant aussi, que d'entrer en 
contact avec ces hommes et ces femmes qui n'ont pas a faire l'option pour 
les pauvres, parce qu'ils sont eux-m~mes d~ja des pauvres, et avec ces 
chr~tiens et chr~tiennes qui, sans chercher a rendre t~moignage, vivent 
spontan~ment sur les traces de J~sus et v~hiculent, peut-~tre m~me a leur 
insu, une des plus authentiques spiritualit~s de notre temps. 

Pour la plupart de ces personnes et de ces groupes, il n'y a aucune diffi­
cult~ a d~passer les dualismes si ~trangers a la spiritualit~ biblique qu' 
une "formation"(?) occidentale et cart~sienne nous a inculqu~s, tels que 
"foi et vie", "pri ~re et action", "engagement et taches quoti di ennes", 
"contemplation et lutte", "cr~ation et sa lut". Une telle vision unitaire 
de la vie et du monde les pr~pare a vivre le mystere de Dieu comme une 
proximit~ et m~me comtne une pr~sence. En cela ils sont ~galement aid~s 
par un respect de la nature, une disposition au silence, surtout en regions 
rurales et dans le monde indig~ne, une certaine facilit~ pour la contem­
plation et, de fa~on assez g~n~rale, une disponibilit~ et une ouverture 
a la volont~ de Dieu. 

D'autre part, l'exp~rience de la pauvrete impos~e. de l'injustice, de la 
r~pression et m~me, trop souvent h~las, du martyre, purifie leur foi et 
leur regard sur Dieu, de qui ils ne doutent pas, m~me au plus creux de 
leurs souffrances. Non seulement croient- ils en un Dieu qui, en J~sus, a 
une Bonne Nouvelle pour eux, puisqu'Il est le Dieu lib~rateur, le Dieu de 
l'Exode toujours attentif aux cris des petits , les siens; mais ils croient 
aussi au Dieu qui, par son Fils bien-aime, a une Bonne Nouvelle a partir 
d'eux, car 11 est le Dieu crucifie. 
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Cette conviction v~rifi~e par 1 'exp~rience spirituelle qui est la leur les 
fait vivre dans un climat d'une esp~rance invincible qui ne manque pas de 
frapper ceux et celles qui les observent de 1 'ext~rieur. L'amour que le 
Dieu liberateur manifeste A travers le Dieu crucifi~ devient pour eux la 
source et le secret d'une telle esp~rance. Pour eux encore, comme ce fut 
le cas pour les apotres et les premiers chr~tiens, l'esp~rance natt para­
doxalement de la croix . 

11 en resulte pour eux un ~trange m~lange de conditions de vie particuli~­
rement difficiles avec l'esprit des B~atitudes. Malgr~ tant de souffran­
ces et meme de pleurs, il est rare que les pauvres se livrent A des lamen­
tations steriles. 11 est beaucoup plus .fr~quent en effet qu'ils donnent 
des signes d'une joie sereine. lls c~lebrent avec empressement aussi bien 
les victoires souvent modestes du peuple que la vie quotidienne et ses tra­
vaux. lls trouvent les moyens de pratiquer la solidarit~ et meme de par­
tager A partir de leur pauvret~. Ils peuvent meme aller jusqu•a pardonner 
a ceux qui ont assassin~ un des leurs: comment ne pas ~voquer ici cette 
bonne vieille maman colombienne qui souhaitait faire connaissance de l'as­
sassin de son fils, le Pere Yvan Betancourt, pour lui remettre un chape­
let et une Bible (Honduras 1975)~ 

Apres avoir enrichi l'Europe avec les m~taux pr~cieux de l'~poque colonia­
le, et en plus de fournir, maintenant, une grande partie des matieres pre­
mieres qui maintiennent notre bien-etre au Nord, l'Am~rique latine n'est­
elle pas en train d'enrichir notre foi par la qualit~ de la spiritualite 
vecue par nombre de ses fils et de ses filles? Ce ne serait pas la pre­
miere fois que les Babyloniens profitent de leurs expatri~s, ce ne serait 
pas la premiere fois que le salut vient des pauvres. 

LIRE, MEDITER, S'ENGAGER 
* La spiritualit~ de la lib~ration, Entraide missionnaire, 1981, 87 pages, 

$3,00. (disponible au 25 ouest, de Castelnau, Montr~a1. H2R 2W3) 
* Gutierrez, Gustavo: Th~ologie de la 11b~rat1on. Perspectives. Bruxe1-

les, Ed . Lumen Vitae, 1974. 343 pages. 

We Drink from our Own Wells. The Spiritual Journey 
of a people. flew-York, Orbis Book, 1984. 181 pages. 

* Mgr Romero, martyr de l'Eglise populaire. CCDHAL, 1983, 117 pages. $3,50. 
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Mgr Romero, archeveque de San Salvador, est mort il y a plus de quatre ans: 
assassine pendant qu'il celebrait la messe, temoin et martyr de l'Eucha­
ristie. Son portrait est ici evoque par des amis a travers trois eucha­
risties: a Paris, dans la vie quotidienne; a San Salvador, le dimanche; 
le jour de sa mort. 

Lundi 4 f~vrier 1980~ le P~re Romero, archeveque de San Salvador, pr~side 
dans l'~glise Saint-Merri, a Paris, une c~l~bration oecum~nique, entoure 
de chr~t1ens d'Am~rique latine et de leurs amis fran~ais. 11 se retrouve 
ensuite dans la salle commune du Couvent Maydieu, oO les fr~res dominicains 
accueillent les chr~tiens salvadoriens en exil a Paris et le Comit~ de so­
lidarit~ avec le peuple du Salvador. Oscar Romero parle avec simplicit~ 
de sa vie d'eveque, de la situation tragique de son pays, de ses prises 
de position qui lui font risquer la mort: "Il nous faut trouver le coura­
ge de precher le vrai Evangile~ de ne pas craindre des affrontements plu­
tot que de chercher des strategies subtiles qui favorisent la division." 

DANS LA VIE QUOTIOIENNE 

Ou done ce petit homme rabl~, au visage carr~, a l'oeil vif derri~re ses 
lunettes, puise-t-il ce courage? Les fr~res du Couvent Maydieu l'ont com­
pris un peu le matin meme. Le P~re Romero ~tait arrive tard le dimanche 
soir de Belgique, ou la facult~ de Louvain lui avait conf~r~ le titre de 
"docteur honoris causa". 11 avait demande a celebrer l'Eucharistie lerna­
tin meme avec ceux qui l'accompagnaient. Ceux des fr~res du couvent qui 
etaient disponibles ont conc~lebre av~c lui, dans le petit oratoire de la 
corrrnunaute. 

L'eveque a revetu une aube et une etole, la celebration est tres depouil­
lee. Nous prenons les textes du jour. Le Pere Romero celebre la messe 
avec piete, comme il le fait depu1s son ordination. Fils du petit peuple, 
il a ~t~ forme de la maniere la plus traditionnelle au Seminaire. 11 a 
fait une partie de ses etudes a Rome. Pour lui le pretre est l'homme de 
l'eucharistie. 

La priere et l'euchari stie sont au coeur de sa vie. C'est la nourriture 
du pasteur, nourriture pour lui et nourriture pour ceux avec qui il cele­
bre l'eucharistie dans ses tournees pastorales. Ce matin c'est 1•eucha-
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ristie en chemin, la manne n~cessaire sur la route avant une journ~e qui 
sera tres remplie, la fraction du pain qui nous fait vivre le mystere pas­
cal. La ferveur d'Oscar Romero est celle des pelerins d'EITITlatls dont le 
coeur ~tait brOlant sur la route. Nous d~couvrons ce matin-la la source 
de sa flanme et de sa force. 

L'un d'entre nous a eu la joie de participer a une eucharistie du dimanche 
pr~sid~e par la Pere Romero a la cath~drale de San Salvador. 11 ~tait ve­
nu en "miss ion offici euse", mandat~ par 1 a F~d~ration Internationale des 
Droits de l'Ho1nme et 1 'Association internationa1e des juristes catholiques, 
porteur d'un message de fraternit~ de notre communaut~ pour soutenir le 
Pere Romero dans ses luttes diffici1es· et courageuses. 

Ce pretre z~l~ ~tait devenu d'abord, en effet, ~veque de Santiago de Maria. 
11 apparaissait alors comme un ~veque sans histoire. bien accept~ par 1e 
pouvoir. Quand il avait ~t~ appel~ a succ~der au Pere Chavez comme arche­
veque de San Sal\ador, les pretres des communaut~s de base furent conster­
n~s, tandis que le gouvernement se r~jouissait de cette nomination, car 
le Pere Romero avait eu quelques difficult~s avec le Pere Chavez consid~­
r~ coiTITle un "~veque rouge". 

A LA CATIIEDRALE DE S/\N SALVADOR 

Mais un mois plus tard un ~v~nement tragique va bou1everser la vie du nou­
vel archeveque. Le 12 mars 1977, le P. Rutilio Grande, j~suite, conseil­
ler du nouvel archeveque, est assassin~. A partir de ce jour Oscar Rome­
ro, retrouvant spontan~ment la tradition des grands ~veques pr~dicateurs 
co1111ne Jean Chrysostome et Augustin, fait de sa pr~dication a l'Eucharis­
tie du dimanche, dans sa cath~drale, un commentaire ins~parable des tex­
tes liturgiques et des ~v~nements difficiles v~cus par les chr~tiens de 
son diocese et taus les pauvres du Salvador. 

"A huit heu:r>es du matin~ ce dimanche~ La cathedraLe de beton~ irrrnense car­
can inacheve, est pLeine de monde. Soudain des appLaudiaaements crepitent. 
Un petit honMe~ revetu des ornementa Litu:r>giques, entre par L'aLLee cen­
traLe: c 'est Lui~ Oscar Romero. L'euchariatie corrrnence, veritabLe cele­
bration popuLaire. Le moment te pLus attertdu est L 'homeUe de t 'archeve­
que. EUe dure pLus d 'une heure. L 'archeveque corrrnen te avec precision 
Les tmis Lectures du dimanche. On mesure combien ont ete p:r>ofondes l'e­
tude et ta meditation siLencieuse de la Bible pour te Pere Romero. La 
paroLe est sana rhetorique ni emphase~ parfois meme austere avec ses ana­
lyses rigou:r>euses. Mais c'est ta parole de l'Evangite vecu dans la vie 
quotidienne du peuple. De temps a autre lee applaudisaements viennent ex­
primer L 'accord de la corrrnunaute" ( 1) • 



------------------------------------------------11 La derni~re part1e de l'hom~lie est consacr~e aux ~v~nements qui ont mar-
qu~ la semaine. L'~veque salue les hOtes de passage1 raconte ses visites 
pastorales. H~las 11 lu1 faut surtout d~noncer les 1njustices dont sont 
victimes les paysans, les tortures, les assassinats. Sa voix reste ferme. 
11 sait que le gouvernement guette ses paroles, que certains ~veques du 
pays d~sapprouvent ses prises de position. Mais pour lui c'est le Corps 
du Christ qui est attaqu~ dans le peuple du Salvador: "On a aussi et sur­
tout attaqu~ l e peuple salvadorien; ses droits qui relevent de la respon­
sabilit~ de l'Eglise ont ~t~ foul~s aux pieds. Selon la foi de l 1Eglise, 
une telle pers~aution atteint le Christ, car qui touche aux chr~tiens 
touche au Christ, surtout s 1il s 1agi ·-~ des pauvres" (6 aoiit 1977 ). 

Le mystere pascal qui va etre c~l~br~ dans l'eucharistie, c'est ce que 1' 
archeveque preche. 1~ 1aimerais que l 1essentiel de ma pr~dication, vous 
Le receviez comme une cat~chese, comme une predication de la Parole de 
Dieu. Il y a naturellement des gens qui n 1en retiennent que lea aspects 
politiques ou polemiques; ils croient que ma pr~dication est politique 
et pol~mique et qu'avec ma pr~dication, je fais de la subversion. L 1ob­
jet principal de ma pr~dication c 1es t l 1annonce du mystere pascal." (22 
avril 1979) 

"DIEU VEUT SAUVER SON PEUPLE 11 

Le dimanche 23 mars 1980, Mgr Romero a prech~ comme il en avait l'habitude 
dans sa cath~drale et sa parole a ~t~ relay~e dans la campagne salvadorien­
ne par le nouvel ~metteur dioc~sain d'Usax. 11 a comment~ les lectures du 
cinquieme dimanche de Careme: le nouvel exode du peuple ~lu, la femme a­
dult~re . 11 r~sume lui-meme son commentaire: 

1~ La lumiere des paroles divines d'aujourd 1hui, je vais vous presenter 
ma r~flexion sur le theme de "l 1EgZise, un service de lib~ration person­
nelle, communautaire, transcendante ". Ces trois qualificatifs marquent 
les trois pens~es de l 'hom~Zie d 1aujourd 1hui: la dignite de la personne 
humaine est ce qu 1il f aut lib~rer de toute urgence. Dieu veut sauver son 
peuple. La transcendance donne a la liberation sa dimension veritable et 
de fini ti ve ". 

Apr~s les nouvelles de la semaine dans le dioc~se, il parle de la vie na ­
tionale. Au moment de terminer il devient grave en s ' adressant aux hommes 
de troupe de la Garde Nationale, de la police et des casernes: "Freres , 
VOUS etes du meme peuple que nous, VOUB tuez VOB freres paysans. Un sol­
dat n 1 est pas ob Zige d 1 obeir a un ord:t>e qui va cantre la loi de Dieu ". 
C'est la parole des apotres qui les a conduits au martyre. C'est la paro­
le de J~sus qui l'a conduit ala Croix. Oscar Romero vient de vivre son 
dimanche des Rameaux. 
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LE JOUR DE SA MORT 

le lendemain lundi, l'archeveque c~l~bre l'eucharistie dans la chapelle 
de l'hopital de la Divine Providence. Quand il avait ~t~ nomm~ a San Sal­
vador, le pouvoir lui avait offert une Cadillac et une splendide r~siden­
ce. 11 refusa l'une et l'autre et alla habiter dans cet hopital pour can­
c~reux, ou il c~lebre ce soir une messe de Requiem pour une canc~reuse d~­
c~d~e. 11 a choisi pour texte ~vang~lique un texte de Jean: "En verite, 
j e vous l e dis, si le grain de bU ne t ombe en terre et ne meurt, il reate 
seul. Mais s 'il meurt, il porte beaucoup de fruits." A 18h30, i1 tennine 
son hom~lie par cette phrase: 'Prions pour elle et pour nous tous au mo­
ment de notre mort ". le Pere Romero s'affaisse soudain, atteint d'une 
balle explosive en pleine poitrine, tfr~e de l'ext~rieur. 

le pain n'a pas encore ~t~ rompu, levin n'a pas ~t~ vers~. Mais l'eucha­
ristie d'Oscar Romero est accomplie: la Vie est donn~e, corps d~chiquet~ 
et rompu pour le peuple, le sang coule en abondance, vers~ pour que vivent 
les pauvres. 

l'archeveque ~tait pret au martyre. l'ann~e pr~c~dente, c~l~brant le mys­
tere pascal le samedi Saint, il avait dit: "s'il nous faut mourir martyr 
parce qu'on rejette l es idolatries et qu'on veut et re fidele au Dieu uni­
que, Dieu nous r essuscitera" (14 avril 19?9). 

Pour lui, le lien est ~troit entre le martyre et la messe. 11 l'avait dit 
lors de l'hom~lie d'enterrement du P. Rutilio Grande: '~'amour veritable 
es t celui qui a conduit RutiUo Grande a la mort, la main dans la main a­
vec deux paysans . Voila comme aime l'Eglise .•. Le signe est la: alors 
que l e Pere Grande etait en marche vers son peuple pour lui porter le mes­
sage de la priere et du salut, c'est .alora qu'il est t ombe, crible de bal­
les" ( 14 mars 19??) • 

Ce soir, le signe est celui d'Oscar Romero. les images de l'archeveque 
assassin~ au pied de l'autel sont intol~rables. Comme celles de tant de 
Salvadoriens dont Oscar Romero ~tait all~ reconnaftre le corps tortur~ et 
d~figur~. Mais nous pouvons dire de lui ce qu'il disait du Pere Octavio 
Ortiz, assassine lui aussi: "Le pauvre Octavio est mort l e visage ecra­
se •• . Octavio es t desormais transfigure parce qu'il a donne son visage 
pour l e Christ" (21 janvier 19?9). 

Aujourd'hui quand nous c~l~brons l'Eucharistie au couvent Maydieu, quand 
nous faisons ~moire des saints qui sont morts et que nous croyons vivants, 
nous ajoutons A la liste des martyrs "Saint Romero d'Amerique, pasteur e t 
martyr". 

(1) T~moignage de Maurice Barth, dominicain. 
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LES TRAITS DE L'HOMME NOUVEAU 

par Dom Pedro Casaldaliga~ eveque de Sao FeZix~ Bres~Z. 

(extraits traduits de SOLIDARIDAD~ no 54~ mai 1984) 

L'etrc humain, l'homme et la femme, est un etre structur~ et structurant. 
L'histoire, le sy~t~me et le Royaume le forgent mais, a son tour, c'est lui 
qui forge le syst~me, l'histoire et le Royaume. 
Pour nous, chr~t1ens, l'etre humain est avant tout l'image vivante de Dieu, 
que J~sus-Chrits incarne en pl~nitude et corporellement, comme Fils unique 
du· P~re et comme Fr~re ain~ des autres fr~res. 
Etre hommes, etre v~ritablement humains, pour nous, cela signifiera 11mou­
rir constamnent au vieil homme 11 et nous transformer graduellement en cet 
homme nouveau, J~sus, Fils du Dieu tr~s-haut et Fils de la pauvre villa­
geoise Marie. 
L'Homme nouveau, en effet, est une utopie un i verselle . Et nous chr~tiens, 
qui croyons que cette utopie a ~t~ r~alis~e dans le Christ J~sus, n'avons 
pas l'exclusivit~ de cette passion irr~sistible, sem~e par le Dieu vivant 
dans le coeur de chaque etre humain et dans l'histoire de chaque peuple. 
Etre chr~tien, n'importe ou dans le monde, a n'importe quel moment de l'his­
toire, c'est etre horrme nouveau, dans l'Homme nouveau: Jesus. Mais etre 
chr~tien aujourd'hui dans notre Am~rique latine oQ l'Esprit et le sang nous 
pressent, ce ne peut etre que s'engager passionnement en etre de verite, 
librement, devant le scandale du monde et de l'Eglise, hommes nouveaux dans 
une Egli se nouv.e 11 e pour un monde nouveau. 
Les traits de l'homme nouveau, selon moi, seraient les suivants: 

1. La LUCIDITE CRITIQUE. Une attitude critique ••totale11 face aux suppo­
sees valeurs, aux moyens de communication, a la consommation, aux structu­
res; aux trait~s. aux codes de loi, au conformisme, ala routine ... Une 
attitude de vigilance, i ncorruptible .. . La passion de la verite. 
2. La GRATUITE ETONNANTE, EBLOUISSANT[. La gratuite contemplative, ouver-
te ala transcendance et accueillante a l'Esprit . . . La gratuit~ de la foi, 
le v~cu de la grace ... Vivre en ~tat de pri~re ... La capacit~ de s 'eton-
ner, de d~couvrir. de rendre grace ... Se reveill er chaque jour a l'aube ... 
L'humilit~ et la tendresse de l'enfance evangelique . . . Le vrai pardon, 
sa ns mesquineries ni servilismes. 
3. LaLIBERTE DESINTERESS EE . Etre pauvres pour etre libres face aux pou­
voirs et aux s~ductions . .. La libre aust~rit~ de ceux qui cheminent tou­
j ours dans une vie honnete de combat •.. · La libert~ totale de ceux qu i sont 
prets a mourir pour le Royaume . 
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4. La CREATIVITE EN FETE. La cr~ativit~ intuitive, d~gag~e, pleine d'hu­
mour et de jeu, artistique •.. Vivre en ~tat de joie, de po~sie et d'~colo­
gie ... L'affirmation de ''l'autochtonie'' ... Sans r~p~titions, sans sch~ma­
tismes, sans d~pendances. 
5. La CONFLICTUALITE ASSUMEE COMME MILITANCE . La passion de la justice, 
en esprit de lutte, pour la paix v~ritable ... L'obstination infatigable . . . 
La d~nonciation proph~tique .. . La politique, comme mission et servi ce .. . 
Etre toujours d~fini, id~ologiquement et exp~r1mentalement, du cOt~ des 
plus pauvres ... La r~volution quot1dienne. 
6. La FRATERNITE EGALITAIRE. Ou 1 '~galit~ fraternelle ... L'oecum~nisn1e, 
au-delA des races, des ages, des sexes et des credos ..• Conjuguer la com­
munion la plus g~n~reuse avec la sauvegarde de l'entit~ ethnique particu­
li~re, culturelle et personnelle ... La socialisation, sans privileges ... 
Le d~passement effectif, ~conomique et social, des classes existantes, en 
vue du surgissement de 1 'unique ''classe humaine". 
7. Le TEMOIGNAGE COHERENT. Etre ce qu'on est. Parler de ce qu'on croit. 
Croire ce qu'on pr~che. Vivre ce qu~on proclame .. . Jusqu'aux ultimes con-
sequences et dans l es menus d~tails du quotidien ... La disposition natu-
relle au martyre. 
8. L'ESPERANCE UTOPIQUE. Historique et escathologique. D'aujourd'hui A 
demain ... L 1 esp~rance cr~dible des t~moins et des constructeurs de la R~­
surrection et du Royaume ... 11 s'agit d'utopie, de 1 'utopie de 1 'Evangi­
le. L' homme nouveau ne vit pas seulement de pain. 11 vit de pain et d'u­
topie. Seuls les ho~nes nouveaux peuvent faire le monde nouveau. 

Je pense que ces traits correspondent aux traits de l'Homme nouveau : J~­
sus . Ainsi a-t- il v~cu, lui, d'utop1e; 11 l'a enseign~e a Bethl~em, sur 
la Montagne et a la Paque; c'est ainsi que nous transforme laborieusement 
son Esprit, r~pandu en nous. 

LA PRIERE LIBERATRICE 
(extrait traduit d'une entrevue d'Adolfo Perez Esquivel, 
Prix Nobel de la Pa~, a la revue BRECHA, no 20, au de­
but de 1984) 

Quelle est la force de la pr1ere? La priere est une communication que nous 
avons avec D1eu, c'est le dialogue avec le Pere, et j'ai signal~ d~ja plu­
sieurs fois combien il est important d'~couter le silence de D1eu, ce qu'il 
nous dit a chacun de nous, ce qu'11 nous dit dans les signes de l'h1sto1re 
et qui nous indique le chemin. Ce que nous comprenons tres bien dans la 
fraternit~. C'est faire le d~sert~ un d~sert de priere et de communion a­
vec le P~re. 



----------------------------------------------15 Remarquez que Jesus - et nous devons toujours nous referer a lui - c'est 
fondamental. priait toujours et jeOnait. Chaque fois qu'il entreprenait 
une action publique, il se retirait ensuite pour prier et pour prendre un 
contact direct avec le P~re. 11 etait toujours a l'ecoute de cette parole 
du P~re. 
Le silence de Dieu a ete tres important pour moi, dans l'experience de la 
prison. J'ai ete 28 mois (14 mois en prison et 14 mois en liberte surveil­
lee) enferme dans l'obscurite. Mais lorsque les gardiens ont ouvert la 
porte, j'ai pu voir plusieurs inscriptions sur les murs, (c'etait un cen­
tre de torture), inscriptions qui allaient des pri~res aux insultes, des 
noms d'etres chers aux noms des clubs de football, des insultes aux nlili­
taires ecrites par les prisonniers, etc. Mais il y avait aussi des pri~­
.res dont je me souviens encore . Un fr~re ou une soeur en prison, je ne 
sais, avait ecrit ceci: 11 au soir de la vie, on te jugera sur,.l'amour 11

, 

de saint Jean de la Croix; ou encore des textes d'Evangile; 11 0 Sainte 
Vierge, sauve-nous, nous sommes innocents 11

• 

Mais ce qui m~a le plus impressionne, c'est une grande tache de sang tra­
cee avec un doigt, ecrite par un frere ou un soeur ou je ne sais qui, mais 
bel et bien avec son propre sang: 11 DIEU NE TUE PAS 11

• Cela est reste gra­
ve dans rna memoire. Je crois que cela m•a marque pour la vie, ce 11 Dieu ne 
tue pas .. ecrit avec du sang, ce sang du peuple. C'est un acte de foi si 
profond dans une situation extreme ou le sang est verse, le sacrifice to­
tal, le martyre, mais aussi cette dime~sion extraordinaire de la Foi. 
Cela a tant a voir avec Mgr Romero. Cela a a voir avec nos peuples latino­
americains. Cela a a voir avec la vie meme et avec la dimension spirituel­
le de tout notre peuple et de son engagement. Un peuple qui ecrit avec 
son propre sang: 11 0IEU NE TUE PAS 11 ! 

PLAIDOYER D'UNE MAMAN Jesus Orta Ruiz, Cuba, 1962 
(Traduit de Latinamerica Press, vol . 16, 
no 28, 26 juille t 1984) 

Maman aux yeux bleus, Maman d'Amerique du Nord, Mes fils sont pacifiques. 
Ils travaillent et ils chantent; ils revent et ils aiment 
Dans l'ombre verte de leurs palmiers. 
Robert, votre fils aux cheveux pales, serait si content 
de jouer au baseball avec Juan, mon fils aux cheveux fonces. 
Mais les marchands ambigus qui gouvernent votre peuple 
veulent que Robert tue Juan sous son propre ciel et sur sa propre terre. 
Juan est noble, amical; mais lorsque son drapeau est attaque, 
il bondit comme un lion, et la colombe combat la bete feroce. 
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Qu'il vienne comme un ami sportif, mais comme un pirate: Jamais! 
Les pirates qui ont envahi cette 1le n'iront pas plus loin que la c6te, 
et aucun ne restera en vie. Sans gloire, vous essuierez des larmes de honte. 
Mais, d'un autre cOt~. si Juan devait mourir, 
en tant que m~re d'un patriote, je serais fi~re dans rna douleur . 
Il vaudrait mieux, maman Mary, que Juan et Robert vivent, 
chacun dans son pays, et que ce ne soit·que dans les ~tudes, 
les sports et les arts qu'ils entrent en comp~tition. 
Je vous promets que Juan ne sera jamais l'agresseur. 
Je lui ai enseign~ a respecter les symboles de la souverainet~. 
Mais si Robert vient et fait feu sur lui, Juan ale droit, maman Mary, 
de se d~fendre. 
Maman aux yeux bleus, Maman d'Am~rique du Nord, 
Pour l'amour de Robert, pour sa vie, la vie de votre fils aux cheveux p!les 
et pour l'amour de Juan, de sa vie, la vie demon fils aux cheveux fonc~s, 
chantons ensemble le doux hymne de la paix . 
Ne laissez pas les marchands ambigus, qui r~vent d'or au lieu de votre fils, 
envoyer Robert, le jeune aux cheveux pales, 
pour tuer et etre tu~ sur rna terre de palmiers . 
C'est en tant que m~re que je m'adresse 
a une autre mere; je vous en supplie, 
dites a votre fils de ne pas venir ici! 
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LE CHRIST QUE MOl JE CONNAIS (Adolfo Miranda saenzJ 

(traduit de CRIE, ~148, 24 avril 1984) 

Le Christ que moi je connais est Roi; 
mais la seule couronne a avoir brill~ sur sa tete, 
ce fut une couronne d'~pines. 
Jamais il n'a port~ de couronne d'or et de pierres pr~cieuses. 
Jamais sa tete n'a ~t~ orn~e d'une calotte violette, rouge ou blanche. 

Le Christ que moi je connais 
n'a jamais eu sur sa tete une mitre, 
semblable A celles qu'utilisaient 
les pretres paTens de l'empire romain. 

Le Christ que moi je connais 
a parcouru bien des kilom~tres 
pour porter un message d'amour; 
mais il n'a eu aux pieds que des sandales 
et jamais il n'a permis qu'on le transporte 
sur des fauteuils sp~ciaux . 

Le Christ que moi je connais 
s'~cartait humblement de la foule qui 1 'acclamait. 
C'est seulement a la veille de sa crucifixion 
qu'il a autoris~ un accueil triomphal. 
Et meme lA, il a choisi un tout petit ane 
pour le transporter. 

Le Christ que moi je connais 
a prEkh~ une parole pHrie de la simplicit~ des ·campagnes 
sans jamais revetir d'autre habit 
que le vetement commun utilis~ par les humbles paysans de son ~poque. 
Comme les paysans d'Am~rique latine 
utilisent aujourd'hui leurs chemises de coton. 
Au contraire, ceux auxquels il reprochait leur hypocrisie 
se vetaient justement de tuniques somptueuses. 
Tel serait aujourd'hui l'usage de sac, cravate et 
bracelet d'or, comme d~guisement pour precher au milieu de nos peuples. 

Le Christ que moi je connais 
a brill~ des clous qui ont transperc~ sa chair. 
Jamais ses mains n'ont brill~ d'anrteaux d'or et de pierres pr~cieuses, 
co111ne celui que portait Ponce Pilate 
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quand il s'est lave les mains 
apres avoir prononce la sentence de mort contre le Christ. 

Le Christ que moi je connais 
a vecu au milieu des plus pauvres, 
et il n'avait meme pas une pierre ou reposer sa tete. 
Alors que les imperialistes, eux, avaient des temples 
luxueux, imposants et impressionnants. 

Le Christ que moi je connais 
a toujours ecoute les cris de son peuple 
et il a toujours eu une parole de benediction et de consolation 
pour les pauvres, les affliges et les veuves, 
les extenues et les opprimes, les orphelins 
et les meres qui avaient perdu leurs fils. 
Jamais il ne s'est adresse a eux 
pour etouffer leur clameur et leur criant: SILENCE: 

Le Christ que moi je connais 
ne se trouve pas dans les temples majestueux 
ni la ou l'on baise les anneaux 
ni la ou - encore aujourd'hui -
Ponce Pilate se lave les mains. 

Le Christ que moi je connais 
peut etre trouve par quiconque 
desire sincerement le rencontrer. 
11 faut seulement le chercher A l'endroit approprie. 
11 nous a dit lui-meme 
voila deja deux mille ans, 
oG il nous attendrait ... 

= 
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LE PRISONNIER A LA POULE 
(reproduit de DIAL, no 899, ler d~cembre 1983) 

Le recit ci-dessous a ete recueitti en mars 1983 de 
ta bouche d 'un Indien guatemaUeque refugie au sud 
du Mexique. Ce recit en dit ptus tong sur ta men­
tatite et lea souffrances des petites gens de ce 
pays que t ous lee traites les ptus savants sur la 
question. On ne sait ce qu 'U faut le ptus admi­
rer dans ce temoignage exceptionne l: des diatogues 
etonnants entre un .paysan prisonnier et ses geoUers~ 
ou de ta foi incommensurable en un Dieu bon capable 
de faire des miracles - et quets miractes ! - au 
ptus profond de la detresse humain·3 . 

(Apr~s une premi~re partie oO il raconte son arrestation et les mauvais 
traitements subis, l'Indien continue: ) 

D~sormais, j'avais pour seule nourriture l'~corce de la vie . 
Un autre gardien a pris son tour de garde, et il a entr~ dans la pri son 
ou j'~tais. C'~tait un protestant. 11 travaillait comn1e policier mi1i­
taire. 11 ~tait protestant. Quand 11 m'a vu comme ~a. A la porte, il a 
dit: 11Ah, mon Dieu~ 11 et 11 a entr~: 

- Mon fr~re, t'es arret~. pas vrai? 
- Oui. 
- Ca fait combien de jours que tu es lA? 
- Ca fait a peu pr~s un mois, oui, un mois a peu pr~s. 

- Ah, bien. Mon pauvre ami! qu'i1 m'a dit. J'ai jamais travai11~ 
avec des gens arret~s. VoilA que ~a me tombe dessus maintenant . J'ai 
travaill~ dans des usines, j'ai travai11~ comme garde dans des banques , 
dans des magasins, des d~p6ts. C'est ~a mon travail . Pas ce1ui de sur­
veiller des prisonniers. Mon pauvre~ On va prier avec toi. 
11 a commenc~ a prier avec moi. 11 a pos~ son fusi1 et il a dit: 

- Mon Dieu, je remets mes fr~res entre tes mains. C'est Toi qui sais 
si tu vas 1e remettre en 1ibert~, ou si ici il va changer de vie. 
11 s'est mis a prier, a m'aider. ~a m'a donn~ de·s forces . Apr~s qu'on 
a eu pri~ ensemble, 11 m'a dit: 

- Vaut mieux pas penser a ta famille, ni A tes amis. Si t'es un gu~-



20 ------------------------------------------------------rillero, tu l'as fait parce que tu pouvais pas 
pas un gu~rillero, alors sois un ami de Dieu! 
t'aider dans ce monde. Dieu va faire toute sa 
avec toi. 

faire autrement. 
Dieu va t'aider. 
volant~ sur to1. 

Si t'es 
11 va 
Je suis 

Il a sorti. Vers minuit 11 m'a apport~ un verre d' eau, un petit verre 
d' eau chacun, avec des torti 11 as, deux ou trois tort ill as, un marceau de 
tortilla chacun. 
Mais ~a c ' ~tait possible que quand c ' ~tait son tour de garde. Le tour de 
garde est de vingt-quatre heures: douze heures le matin, douze heures la 
nuit . Quand il avait fini son tour de garde, c'~tait un autre qui entrait, 
un des pires. 
Celui-la, il faisait corme ~a, i1 me tournait autour en me mena~ant de la 
crosse de son fusil. Lui, c'~tait un sp~cialiste de la torture. Il vou­
lait me couper le nez avec son poignard. Il me l' a mis comme ~a. 

- Mon frere - que je lui ai dit - si je savais quel que chose, je te di­
rais la v~rit~ . Mais comme je sais rien ... Je sais seulement que je suis 
ici par pures calomnies. Des calomnies des gens, des gens qui m'ont fait 
beaucoup de mal, je sais pas pourquoi. Dieu seul l e sait. 
Et j'ai conunenc~ a prier Dieu devant lui. Et i1 m'a dit: 

De quoi? Enfant de sa laud! qu'il m'a dit. Pourquoi tu pries Dieu? 
- Parce que je veux bien. 
- Tu veux que Dieu vienne ici pour t'arracher a nos mains? lei person-

ne peut entrer . Pour nous Dieu existe pas. lei Dieu existe pas. Rien, 
il y a rien! Ce que tu fais 1a, c'est des vraies singeries, de la pure 
connerie. Tu peux paste sauver tout seul, parce que si tu veux te sau­
ver, si tu veux que Dieu vienne te chercher ici, tout ~a ~a sert a rien. 
Tu peux passer toute la nuit a prier, c'est pas ~a qui va te faire te sau­
ver. 

- Ecoute-moi bien . Tu me comprends mal. Si ici la volant~ de Dieu sur 
moi, c'est qu'un jour il me tire de vos mains pour me lib~rer ou c'est que 
je meure - que je lui ai dit - ~a veut dire que c ' est la volant~ de Oieu. 
La volant~ de Djeu elle est dans les deux chases. Ou bien je vais etre 
lib~r~. ou bien je vais disparaltre de ce monde. Mais ~a c'est la volan­
t~ de Dieu, pas la tienne . 

- T'as l'air tres croyant, qu'il m'a dit. 
- Oui, je suis catholique. 
- Ah, tu es catholique ... Alors nous allons voir. Voyons! Qu'est-ce 

que tu sa i s de la Parole de Dieu? 

Et il m' a r~cit~ quelques versets de la Parole de Dieu. Il m'a interrog~ 
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sur la bonne semence, celle de la graine de moutarde. 11 m'a dit : 

- Qu'est-ce que tu sais de la graine? Quand l'hon1ne a conwnenc~ a se­
mer la graine de moutarde et quand une partie a tomb~ dans la bonne terre , 
une autre partie a tomb~ sur la route, une autre partie a tomb~ dans le s 
cailloux ... qu'est-ce que ~a veut dire tout ~a? J'y comprends ri en. Ca 
m'int~resse de savoir. 

- Bien. Ce qui a tomb~ dans les ca1lloux - que j'ai r~pondu - c 'est 
conwne le coeur que tu as, il est tellement dur, oui, comme ton coeur qui 
est tellement dur que personne peut recevoir la parole de Dieu, et encore 
moins la mienne, parce que ton coeur il est aussi dur que les rochers. 
LA il a dit: 

- Et la terre, c'est quoi? 
- Ce qui est tomb~ dans la bonne terre, c'est les humbles qu'i l y a ici 

dans le monde. La terre c'est celle qui produit, celle qui donne du fruit. 
Le bl~ (1) a ~t~ sem~ et la r~colte suivra. C'est les gens humbl es , l es 
gens qui travaillent, les gens qui souffrent ici en ce bas monde . 
Avec tout ~a, j'avais une faim terrible, oui. J'aurais mang~ n'importe 
quoi. Et il me donnait meme pas un morceau de tortilla. Rien, ri en. Heu ­
reusement il y avait la pri~re A Dieu. Je me rappelais le passage des Ac­
tes des apotres, de Saint Pierre, de Saint Paul, quand ils avai ent ~t~ mis 
en prison. 
Ah, que Dieu fasse quelque chose pour moi! Que Dieu fasse un mi rac le! 
Tout ~a, je m'en rappelais, je n1e rappelais de Saint Paul quand il a ~t~ 
pers~cut~, quand il a ~t~ emprisonn~, et corrrnent il a H~ sauv~. Je me 
rappelais aussi le passage de la Sainte Bible. Comment qu'il s'appelle? 
... Oui vous savez, l'honwne qui a ~t~ apport~ par un gros poisson. Je me 
rappelais de Jonas. Que Dieu lui avait sauv~ la vie quand il ~tait dans 
le ventre de l'~norme poisson. Moi aussi j'ai senti que j'~tai s dans le 
ventre de tous ces gens-lA de la zone militaire, que je me trouvai s dedans. 
J'ai demand~ A Dieu qu'il me sauve. C'est une nuit que je m'ai concentre 
beaucoup, beaucoup, beaucoup . Et j'ai senti que Dieu m'aidait beaucoup 
dans mon cas. 11 devait etre une heure de matin. Je m'avais assi s pour 
prier Dieu. ~a a bien dO durer une heure et demie que j ' ai rest~ comme 
~a A prier Dieu. Et puis j'ai senti une chose qui m'a tomb~ dessus, sur 
tout le corps, une chose conwne toute fra'fche. J'ai eu conme un choc, com­
me qui dirait un frisson dans le corps . Ca ~t~ comme un soulagement, A 
moi qui me mourais. Et j'ai dit: "Seigneur mon Dieu, envoie n'importe 
qui de tes enfants pour me donner quelque chose, pour rassasi er la faim 
qui me serre le ventre!" 
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Le lendemain J'ai pri~ Dieu encore une fois. C'~tait pas encore les dix 
heures du mat1n, sOr. J'ai regard~ la petite fenetre, 1~, sur le cOt~ de 
la pi~ce ou j'~tais. Une petite fenetre. Et voilA que j'ai pens~, oui, 
qu'il allait se passer des choses dans la pi~ce. Ace moment-la j'ai sen­
ti quelque chose . Une poule s'est mise a voler eta essay~ de se poser 
sur la fenetre . Elle a tombe de la fenetre, lA, de mon cat~. Apr~s qu' 
ell e avait tombe, elle a cherche un petit coin pendant presque une minute, 
et elle a pondu un oeuf. La poule a pondu son oeuf •.• 
J'ai eu du mal pour l'atteindre, parce que j'avais les mains attach~es a 
la cha'ine. J'ai eu du mal. Vous pensez, la poule avait approcM de moi 
et elle avait pondu la, en bas. Corm1e ell.es doivent pondre toutes les 
vingt-quatre heures - ~a elles y coupent pas - elle a pondu son oeuf a 
mes pieds. Et la poule a commence a chanter . .. 
Un officier a entre . Quand elle a vu qu'il etait lA, la poule s'est mise 
a voler . Elle a eu peur, elle a commenc~ a voler dans tous les sens. 
L'offici er a dit : 

- Et alors, vous, qu'est-ce qui se passe ici avec la poule? Si la pou­
le pond ici, faut prendre soin de m'avertir, parce que la poule c'est cel­
le du capitaine. 
Puis il a sorti en fermant la porte. J'ai reussi a attraper 1 'oeuf . J'ai 
pris l'oeuf dans mes mains. Le premier oeuf pondu par la poule! 
Le lendemain ala meme heure, la poule, encore une fois ... Quand elle a en­
tre, la poule, elle s'est approchee de moi. Je l'ai caressee, la brave 
petite poule. Elle a pondu son oeuf. Je l'ai pris tout de suite, pendant 
que la poule etait encore evanouie, car on s'evanouit quand on pond un 
oeuf. Evanouie, la pauvre poule! Apr~s, elle a vol~ d'un coup par la fe­
netre et elle a ete chanter dehors. Deux minutes apr~s elle chantait de­
hors. 
Quand la poule me pondait des oeufs, vous savez, je me demandais ou je pou­
vais bien mettre les restes de coquilles pour qu'on les trouve pas. 
VoilA une poule qui m'a donne a manger pendant seize jours. Seize oeufs 
que la poule m'a pondu en bas de rna fenetre. Je m'ai senti tellement bien! 
Elle m'a tellement aide chaque fois que j'ai mange un oeuf d'elle! Je pen­
sais toujours a Dieu. Je disais merci a Dieu. C'est une grande chose que 
Dieu a fait pour moi. 
J'ai decide de demander un autre miracle. J'en ai demand~ un autre, pour 
mes cousins, puisque Dieu fait tellement de choses pour moi. Pour mon 
cousin, le pauvre, celui qui etait aussi en prison en meme temps que moi. 
Il avait dit des tas de choses contre moi, mon cousin. Quand on lui po­
sait la question "qu'est-ce que tu sais sur ton cousin?", il repondait: 
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C'est ~a qu'ils l'obligeaient a dire. Ah, comme c'est triste, ~a! C'est 
~a qu'il disait mon cousin, le pauvre! Mon Dieu, ~a me fait beaucoup de 
peine quand je pense a mon cousin. 

- Qu'est-ce que tu sais sur ton cousin? 
- Mon cousin, c'est un gu~rillero, qu'il r~pondait. 

Mais tout ~a c'~tait des mensonges. C'~tait pour ~viter la torture. 
- Ou c'est qu'il a ~t~ se battre, ton cousin? 

Lui, il voulait pas souffrir. 11 a commenc~ a dire, certains oui, l es au­
tres pas. Et ~a a dur~ une semaine quJil · a parl~ comme ~a. Pour moi c'~­
tait fichu: mon cousin il avoue tout ~a et c'est pour ~a que j e vais mou­
rir. 
Alors moi, je priais Dieu. Je disais: "Seigneur mon Dieu, avec toutes 
tes oeuvres, avec tous les miracles que Tu as faits, il faudrait que Tu 
m'en fasses un autre! ... " Ce que je voulais? Ce que je demandais? ... 
Je disais a Dieu : "Mon Dieu, fais le miracle de changer mon cousin, de 
changer ce qu'il dit!" C'~tait pas tellement pour moi, mais aussi a cau­
se des autres qu'on l'obligeait a accuser. C'est comme ~a qu'il avait 
donn~ des informations sur une femme de 55 ans, une veuve qui m'avait ren­
du visite. 

- Et cette femme, qui c'est? que les soldats demandaient a mon cous in . 
- Elle? Elle va pr~parer a manger, elle va au march~ acheter du ri z 

et des poulets . Et quand il arrive a huit heures le soir, elle va lui por­
ter son manger et lui emporte a manger dans la montagne. 
Je demandais aDieu: "Mon Dieu, fais que mon cousin change d'id~es , fais 
qu'il revienne a sa conscience. Mon Dieu, fais encore ce miracle-la, tout 
de suite, parce que j'en ai besoin, parce que je meurs s'il avoue, parce 
que quatre cents ou cinq cents personnes vont aussi mourir a cet endroit­
la. Oui, Seigneur!" C'est ~a que je demandais aDieu . Et tout ce que 
je demandais, Dieu me l'a donn~. Oui. 
Le huiti~me jour, vers les onze heures du matin, j'ai entendu Diego. Die­
go, c'est comme ~a qu'il s'appelle mon cousin. C'est son nom. 
Les soldats lui ont dit: 

- Aujourd'hui c'est ton dernier interrogatoire. Apr~s tu es libre. Et 
tous ceux que tu nous as dit dans tes r~ponses, ils vont mourir . Mais toi 
on va pas te renvoyer dans ton village. On va t'envoyer ailleurs pour em­
pecher qu'ils te tuent. Parce que si eux apprennent ce qui va se passer, 
ils sauront que c'est a cause de ce que tu as dit. On va t'exp~dier ail­
leurs. 
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dit: 

- 11 faut que tu nous dises la v~rit~. aujourd'hui, pour la derni~re 
fois. 

A1ors que 1es choses en ~taient 1a, J'ai pri~ Dieu. Et mon cousin a par-
1~. collllle ~a: 

- Hier, toutes mes d~clarations qu'ils sont des gu~rilleros, et lui aus­
si, Monsieur, tous ceux qui ont venu me poser ces questions-lA,ils 1es ont 
~cout~es avec attention . Mais faut que je vous dise, j'ai dit tout ~a 
pour qu'on me donne a manger, pour qu'on me torture pas. C'est tout des 
mensonges . 

C'est ~a qu'i1 disait, mon cousin: pour qu'on lui donne a manger, pour 
qu'on 1e torture pas. A1ors 1es so1dats ont ~t~ furieux. Mon cousin a 
continu~: 

- Moi, si, je suisun menteur. J'avoue que j'ai dit des mensonges. 
Tout ce que je vous ai dit la, c'est pas vrai. Si vous voulez me tuer, 
tuez-moi. 
Le pauvre, il s'est mis a p1eurer. 11 a tout redit 1a meme chose. Mon 
cousin a conmenc~ a pleurer. Mon Dieu, c'est le salut pour moi! Pas seu­
lement pour moi, pour tousles autres aussi! 

- Alors , comme ~a. tu dis des menteries! Tous 1es jours pass~s! Et 
aujourd'hui , alors? 
Un officier est arriv~. 11 ~tait pas sOr si c'~taient des mensonges, si 
c'~tait vrai ou si c'~tait faux. 11 a fini par dire: 

- Oui, hi er, j'ai eu l'impression que tu me disais des mensonges. A­
lors ton cousin, il va pas mourir. Mais toi, tu vas mourir parce que tu 
es un menteur. Ligotez-lui les pieds! 
Quand j'ai vu qu'ils con~en~aient a taper sur mon cousin, j'ai dit a Dieu: 
11 Ah, mon Oieu! S'i1 a dit des mensonges c'est parce qu'il pouva1t pas 
faire autrement. Mon Dieu, viens a son aide!" 
Ils lui ont ligot~ les mains, ils lui ont ligot~ les pieds. 11 y avait 
a cat~ un four a pain. I1s l'on jet~ dans le four. Puis ils ont bloqu~ 
1a porte du four, i1s ont mis des pierres pour qu'il puisse pas sortir. 
Des grosses pi erres collllle ~a. I 1 s ont boucM 1 e four. "Il va y mouri r", 
qu'ils disaient. 

11s lui ont rien donn~ a manger, rien du tout. Et ~a faisait d~ja pr~s 
de cinquante jours qu'i1 ~tait en prison! 11 ~tait a bout, aux derni~res 
extr~mit~s. 11 y avait plus rien a faire . 

Quelqu 'un a entre et m'a dit: 
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- Tu vois, je crois que vous allez tous mourir. Si c 'est pas aujour' 

hui, c'est demain. On va tous vous fusiller. Alors , les gars, abandon­
nez-vous aux mains de Dieu. C'est aujourd'hui le dernier jour oO vous res­
tez ici. Mettez-vous entre les mains de Dieu. C'est le moment de rece­
voir Dieu! 
Un peu apr~s, le commandant en chef de la zone a pass~. 11 a dit : 

- Je vois que ces hommes-1~ ont beaucoup souffert . On va voi r ce qu ' on 
va faire d'eux. On va aviser . 
Nous avons rest~ comme ~a. sans savoir s'ils allaient nous t uer ou non. 
Mais nous, on priait Dieu . Apr~s, ils on~ sorti mon cousin du fo ur. 11 
avait la barbe drue, moi aussi, et nous tous parce qu'on ~tait rest~ deux 
mois sans se raser . Mon cousin, il avait en plus la figure toute noire 
parce que le four ~tait tr~s sale . 
Deux officiers ont arriv~: 

- 11 faut lui donner~ manger . Donnez a manger a ces d eux-1~ . sinon 
ils vont mourir. 
Alo~s on a eu a manger. lls nous ont donn~ a manger. Un homme - je sa i s 
pas si c'~tait l'infirmi er - il a dit: 

- Faites attention, faut pas trop manger! 
Le commandant a arriv~ un peu apr~s. 11 a pas dit la v~rit~. Mais un des 
soldats, qui est un ami, il a dit qu'on allait etre lib~r~s et qu'i l s al­
laient pas nous tuer. 

(1) Le prisonnier est manifestement heureux de montrer a son interlocu­
teur qu'il sait distinguer entre la parabole de la graine de moutar­
de et la parabole du semeur (NdT) . 
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5e RENCONTRE INTERNATIONALE DE SOLIDARITE "MGR ROMERO" 

Managua, 3 aoOt 1984 

Aux chr~tiens, chretiennes du Qu~bec et du Canada, 

Nous, del~gue-e-s du Quebec et du Canada a la 5e Rencontre inter­
nationale de solidarite Mgr Romero, voulons vous partager ce que nous avons 
decouvert ici, au Nicaragua. 

Passer du monde de la consommation au monde de la r~volution, cela 
bouscule un peu et nous oblige a reviser un bon nombre des valeurs promues 
par les pays et les Eglises du Nord, d'ou nous sommes issus. 

lei, ce qui frappe d'abord c'est la vigueur de la foi de ce peuple 
chretien qui s'est lev~ contre l'oppression et toutes les forces de Mort, 
pour vivre dans la joie et l'h~roTsme un projet de vie, de dignite, de fra­
ternit~. d'Amour. 

L'Eglise des pauvres, nous l'avons rencontree ici, dans le quoti­
dien des familles du Barrio de Larreynaga qui nous recevaient avec hospi­
talite, generosite et simplicite. Cette Eglise vit sa foi dans le Dieu des 
pauvres, i.e. le Dieu de la Bible, reflechit et c~l~bre sa foi en profon­
deur et dans la liberte. 

Deux d'entre nous ont pu parcourir le pays au cours des semaines 
precedant la rencontre. Ils ont pu constater de leurs yeux les acquis de 
le Revolution: alphab~tisation, reforme agraire, habitation, campagnes de 
vaccination, construction de routes, amenagement de pares et d'ecoles, gar­
deries, cantines sur les lieux de travail, etc ... Tout cela en cinq ans! 

Mais ces ucquis sont constamment menaces. Par le blocus economi­
que d'abord, decr~te par les Etats-Unis, pour isoler le Nicaragua et le 
forcer a se Jeter du cote du bloc sovietique. Par les attaques quotidien­
nes de la "contra" aux fronti~res nord et sud du pays. Meme si Managua, 
l a capitale, jouit d'un calme relatif, les cadavres des "muchachos" que 
l'on ram! ne du front rappellent a tous la dure realite de laguerre. Par 
la mauvai se volonte de l'opposition interne, enfin, qui s'entete a enrayer 
le processus electoral pr~vu pour novembre. 

Dans ce decor fragile ou les restrictions de toutes sortes donnent 
facilement prise a la critique gen~rale, il faut noter, non sans peine, le 
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imposant de temoignages la-dessus, tant de la part de partisans sandinistes 
que de "petites gens" rencontres au jour le jour. Son refus systematique 
du ·dialogue, ses positions intransigeantes, ses exigences demesurees ne 
font que jeter de l'huile sur le feu. Sans parler des nominations intem­
pestives et des deplacements de pr~tres. Il y a plusieurs versions possi­
bles Ala fameuse affaire de l'expulsion des dix pr~tres etrangers ... 

Realite douloureuse, prete a exploser A tout moment, devant laquel­
le nous nous serions sentis impuissants, n'eOt ete du temoignage de foi et 
d'esperance de nos fr~res et soeurs nicaraguayen-ne-s, ainsi que de la pre­
sence solidaire des chretien-ne-s de 26 pays, delegue-e-s a la 5e Rencon­
tre internationale Mgr Romero. Avec la volonte ferme de construire, ensem­
ble, cette Eglise des Pauvres. 

En terminant cette rencontre nous voulons denoncer avec force 1 'a­
gression dont est victime le Nicaragua et l'agression ideologique qui nous 
est faite A nous par l'information deviee; pareillement biaisee est le pro­
c~s intente a la theologie de la liberation: a ce qui ne se pretend qu'ef­
fort de reflexion sur le vecu des pauvres en Eglise, on reproche des "pos­
sibles deviations doctrinales", ou plus encore, une trap grande popularite 
et influence. 

Nous nous declarons pr~ts a lutter de toutes nos forces dans cette 
tache commune de creer un monde plus juste, plus humain, cet homme nouveau, 
cette femme nouvelle dont la Revolution nicaraguayenne, profondement ins­
piree des valeurs de l'Evangile, flOus donne l'exemple et l'impulsion . 

Nicole oLchesne, Denis Fontaine, 
Clotilde Lemay, Colette Lesage, 
Shane Parrish. 

P.S .: La declaration finale de la 5e Rencontre internationale "Mgr Oscar 
A. Romero" est disponible (texte original en espagnol et traduction 
fra nc;a i se) au: CCDHAL, 25 ouest, rue Ja rry, Montreal . H2P l S6 
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{BOYCOTTAGE DE COCA-COLA)-----... 

* Un accord a ete signe le 27 mai 
1984: 

Coca-Cola doit trouver un a­
cheteur pour 1•usine; 

- tous les travailleurs seront 
re-engages ; 

- reconnaissance du syndicat ga­
ranti e; 
respect de la convention collec­
tive; 

- entretien des machines par 1es 
ouvriers jusqu•a 1a re-ouverture. 

* Au 26 septembre 1984: 

- 1•usine n•est pas vendue; 
- 1•usine n•est pas reouverte; 
- les ouvriers occupent toujours 

1•usine et entretiennent les ma­
chines. 

* Il faut rester vigilant-e et 
pr~t-e a un nouveau boycottage 
toujours possible. 

* Pour 11 instant 1e boycottage lan­
ce au printemps dernier est sus­
pendu. Merci a ceux et cel1es qui 
y ont participe. 

,.---(SECRETARIAT)-------.. 

11 n•y a plus de pennanence au 
CCOHAL. Vous pouvez communiquer 
avec nous par lettre ou encore 
laisser un message telephonique 
et nous vous rappellerons dans 
les meil1eurs delais possibles. 
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