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yossier  spirit alite

Récemment, un ami Jésuite définissait la spiritualité comme "1'art d'avoir
du souffle" (1). Dans le contexte latino-américain, cette définition est
des plus pertinentes, si on 1'applique au courant de fond qui soul2ve et
bouleverse 1'autre moitié de notre continent.

C'est la caractéristique propre du courant dit de "libération" que d'avoir
réussi @ résoudre, dans le quotidien, 1'antique débat action- contemp]ation.
d renvoyer dos & dos, ou plutdt main dans la main, ceux qui jusqu'ici s'ac-
cusaient allégrement de "spiritualistes" et "d'activistes".

Dans la Tutte quotidienne pour l1a survie, pour la dignité humaine, point de
place pour de telles arguties. La dure réalité de la gquerre, de la faim,
des enlévements, de la torture, des disparitions oblige, en quelque sorte,
a serrer les rangs et a utiliser toutes les ressources. C'est d 1'usage
qu'on s'est rendu compte qu'une militance sans prigre perd son "souffle",
Jjustement. Et inversement, une prigre qui ne débouche pas sur une prise

de position, dans le contexte, équivaut & une trahison, ni plus ni moins.

L'exemple si courageux de nos fréres et soeurs du sud soul&ve notre enthou-
siasme, bien souvent. Mais hé&las, i1 faut aussi le reconnaitre, il n'a pas
réussi a& stimuler notre imagination. Nous nous contentons trop souvent
d'une admiration béate devant le "mod2le" latino-américain. Parfois méme
nous poussons le cynisme (ou la jalousie?) jusqu'a juger durement, & par-
tir de nos propres critéres, la valeur de cette expérience, sans tenir comp-
te du contexte trés particulier dans lequel elle se déroule. Qu'en est-il,
par exemple, de notre pensée sur foi et politique, engagement chrétien et
révolution, fraternité et violence?

Quand des évéques ou des théologiens parlent, nous sommes relativement at-
tentifs. Leur langage nous est connu et nous dépayse moins. Mais quand
le "monde ordinaire" prend la parole, le ton est plus cru, 1'expression
plus forte. Et cela nous dérange. Nous sommes mal & 1'aise devant ces
"insolences". Saurons-nous ouvrir notre coeur et notre esprit @ ce cri?
Essoufflé-e-s que nous sommes, saurons-nous laisser leur chance aux autres
coureurs et coureuses?

(1) Guy Paiement, in Relations, no 503, septembre 1984, page 229.



LIBERATION ET SPIRITUALITE »
EN AMERIQUE LATINE

Quand le peuple d'Israé]l se trouva en exil, ses conquérants impitoyables
poussérent le cynisme jusqu'd lui demander quelque chant de Sion (Ps 137,
3). Nous connaissons bien la réponse figre et décidée de ces croyants
transportés brutalement en dehors de leur patrie: "Comment chanter un
chant du Seigneur en terre &trangére?" (v. 4). Pourtant, les années de
souffrances passées loin de Jé&rusalem furent 1'occasion d'un extraordinai-
re renouveau de la foi et de la piété du peuple choisi, de sorte qu'une
grande partie des livres de la Bible qui aujourd'hui encore nourrissent
notre espérance ont vu le jour ou ont recu leur touche finale au bord des
fleuves de 1a grande ville pafenne de Babylone.

Quelque chose de semblable se vit aujourd'hui en Amérique latine, ol un
peuple fortement religieux et chrétien vit dans sa propre chair la convic-
tion d'E@tre en terre étrangére, exilé par des structures injustes qui ren-
dent la vie trd&s incertaine et souvent méme impossible. Aprés avoir long-
temps accepté dans le silence et la résignation un sort qu'on leur a impo-
sé, les pauvres du sous-continent font de plus en plus irruption dans 1'
histoire. Il se mettent en route dans un nouvel Exode pour la reconquéte
d'un droit dont ils ont &té privés par des générations d'exploitation et
de répression: 1le droit @ une vie décente, pour ne pas dire le droit a

la vie tout court. 1Ils vivent cette marche historique comme une véritable
expérience spirituelle, comme une entreprise collective sur les traces de
Jésus de Nazareth et comme une maniére actuelle de vivre 1'Evangile.

Nous gardant bien de vouloir (encore une fois!) importer & peu de frais,
pour notre consommation, cette richesse spirituelle que de nombreux fré-
res et soeurs du Sud ont scellée de leurs souffrances et souvent méme de
leur sang, nous pouvons nous arr8ter a écouter avec respect et solidarité
comment, a leur tour, ils chantent au Seigneur en terre étrangére. HNous

le ferons effectivement en prétant attention aux orientations des pasteurs,
a la réflexion de certains théologiens et au vécu des pauvres eux-mémes.

UNE SPIRITUALITE THEOLOGALE

Si nous cherchons dans le document final de la conférence pastorale de Pue-
bla quelques précisions explicites sur la spiritualité présente qui se-
raient regroupées dans un chapitre ou une section a part, nous ne trouve-
rons rien. En effet, c'est tout au long de ce texte fortement élaboré que
se trouvent, en filigrane, les éléments et les traits d'une expérience
spirituelle qui s'implante de plus en plus, qu'il s'agisse des sections

qui parlent des prétres et des religieux et religieuses, comme de celles
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oll il est question des lafcs ou des jeunes en particulier, ou qu'il s'a-
gisse des paragraphes qui traitent de Titurgie et de priére comme de ceux
ol on réfléchit sur la solidarité et 1'engagement.

Ce faisant, on évite bien de présenter la spiritualité comme un aspect
particulier de 1'existence chrétienne: ce sont tous les aspects de la vie,
ce sont toutes les activités humaines, qu'elles soient matérielle, corpo-
relle, intellectuelle, affective, qui sont appelées @ devenir "spirituel-
les", c'est-d-dire a entrer dans cette "vie dans 1'Esprit" ou "vie selon
1'Esprit", dont saint Paul aimait tant parler, lui qui invitait & tout
faire pour la gloire de Dieu, que ce soit le manger, i1e boire ou toute
autre chose (1 Co 10, 31). Les taches les plus "ordinaires", les plus
quotidiennes, les plus "profanes" peuvent donc devenir hautement spirituel-
les.

Ces &léments de spiritualité pour 1'Amérique latine d'aujourd'hui, qui

sont éparpillés tout au long du texte de Puebla, les évéques du Pérou les
avaient présentés d'une fagon plus synthétique dans un rapport préparé jus-
te avant 1'historique rencontre de janvier 1979. Voici, en un résumé qui
s'articule autour des vertus théologales, comment ils décrivent la spiri-
tualité qui est en train de naitre dans leur continent.

* La FOI est vécue comme une relation personnelle et collective avec le
Christ, qui aide les chrétiens & vivre le mystére pascal, c'est-a-dire &
reproduire 1a mort du Seigneur et 2 prendre part a son triomphe au milieu
des aspirations, des luttes, des échecs et des réussites des pauvres. Cet-
te foi s'actualise dans la découverte du Christ crucifié dans tous ceux

et celles qui souffrent. Elle se nourrit de la contemplation de 1'oeuvre
de Dieu dans tout ce qui construit la justice et la fraternité entre les
hommes .

* L'ESPERANCE repose sur 1'assurance que la vie ainsi que 1'histoire hu-
maines marchent vers la plénitude du Régne de Dieu et que rien ni person-
ne ne pourra 1'en détourner, et ceci parce qu'on est convaincu que ce Ré-
gne de Dieu est déja présent et actif dans les efforts de ceux et celles
qui cherchent a réaliser les valeurs de justice, d'amour, de vérité, de
liberté et de paix. Elle s'exprime dans 1'enfance spirituelle (Mt 18, 3),
qui améne le chrétien & assumer son existence dans une attitude d'ouvertu-
re et de disponibilité & Dieu et au prochain, celui sur la route duquel on
se place pour devenir proche de lui.

* La CHARITE est vécue avant tout comme solidarité avec les opprimés et
comme engagement dans la construction d'une société plus juste et plus
fraternelle. 11 n'est pas rare qu'elle fasse place, comme fruit de 1'Es-
prit, @ une joie confiante qui traduit, méme au milieu des obstacles et
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des contradictions, cette "foi qui vainc le monde" (1 Jn 5, 4). Elle ne
recule pas devant 1'acceptation volontaire d'une vie d'austérité comme
témoignage de pauvreté évangélique et de solidarits avec les démunis. En-
fin elle fait une grande place a la priére, une priére située, et a 1'Eu-
charistie vécue comme célébration au milieu des luttes de chaque jour pour
consolider la fraternité humaine et comme source de lumiére et de force
pour y arriver un jour.

Comme on peut le voir dans la déscription d'une telle vie selon 1'Esprit

de Jésus, 1'8tre et 1'agir des chrétiens recoivent leur coh&sion en inté-
grant ainsi fidélité a Dieu et engagement envers le prochain.

UNE SPIRITUALITE AUX COULEURS LOCALES

Les théologiens de 1'Amérique latine et du Tiers Monde en général n'ont
pas été indifférents devant 1'émergence et la croissance de la spiritua-
1ité que viennent de décrire les pasteurs. Ils ont bien senti et percgu
les limites trés importantes qui en résulterait pour leur théologie si
elle ne tenait pas compte de ce vaste mouvement spirituel dont ils sont
eux-mémes d'ailleurs partie prenante.

Déja en 1971, dans son livre "Théologie de la libération", le théologien
péruvien Gustavo Gutierrez consacrait une partie du chapitre 10 a la "spi-
ritualité de la libération". 11 y constatait que les catégories théolo-
giques ne suffisent pas par elles-mémes: il faut, écrit-il, une attitude
vitale, globale et synthétique, qui informe la tota11té et les détails de
notre vie: une "spiritualité", parce que "ol est 1'Esprit du Seigneur, 1a
est 1a liberté" (2 Co 3, 17). 11 y décrit la spiritualité comme une for-
me concréte de vivre l'Evangile: vivre devant les hommes avec le Seigneur,
et vivre devant le Seigneur avec tous les hommes. Une telle facon de vi-
vre porte aussi bien la marque de 1'initiative de Dieu que celle du con-
texte historique ol elle s'enracine.

Un peu plus loin, le méme auteur écrit: "Une telle splr1tua]1té de la
libération sera centrée sur une conversion au prochain, a 1'homme opprimé,
i la classe sociale exploitée, & la race méprisée, au pays dominé, Notre
conversion au Seigneur passe par cette trajectoire. La conversion évangé-
lique est en effet 1a pierre de touche de toute spiritualité. La conver-
sion signifie une transformation radicale de nous-mémes, elle signifie
penser, sentir et vivre comme le Christ, présent en chaque homme spolié

et aliéné. Se convertir, c'est s'engager dans le processus de libération
des pauvres et des exploités, s'engager lucidement, de facon réaliste et
concréte. Le faire non seulement avec générosité, mais aussi a partir de
1'analyse de la situation et avec une stratégie de 1'action. Se convertir,



c'est savoir et faire 1'expérience que, contrairement aux lois de la phy-
sique, on n'est debout, selon 1'Evangile, que lorsque notre centre de gra-
vité se situe en dehors de nous".

Quelque dix ans plus tard, le méme Gustavo Gutierrez écrit un autre volu-
me, intitulé celui-ci Beber en su propio pozo (Boire dans son propre puits).
Avec tant d'autres articles, études, déclarations de communautés de base
sur tel ou tel événement vu @ la lumidre de la foi, ce livre témoigne de
tout 1'acquis de 1'Amérique latine chrétienne, au point que sans faire fi
de la grande tradition spirituelle de 1'Eglise universelle, le sous-conti-
nent a ses saints martyrs, ses saints pasteurs, ses saints confesseurs,

ses saintes vierges, de sorte qu'on peut déja puiser au puits de cette

eau vive que 1'Esprit a fait jaillir sur place. "Le peuple pauvre de 1'A-
mérique latine, dit-il, cesse d'étre consommateur de spiritualités (impor-
tées) pour se convertir en un agent créateur d'une fagon d'&tre chrétien...
Le point de départ historique de notre marche & la suite de Jésus se trou-
ve dans notre propre expérience”,

Nombreux sont en fait les th&ologiens de 1'Amérique latine qui ont eu 1'
occasion de décrire davantage cette "spiritualité de la libération". L'
Entraide missionnaire a rendu accessible aux lecteurs francophones la con-
tribution de certains d'entre eux, dans un cahier publié & la fin de 1981.

Mais ajoutons tout de suite qu'ils ne sont pas les seuls & traiter ainsi
de cette grande actualité spirituelle: Tles théologiens du Tiers Monde

s'y arrétérent lors de leur quatrigme congrés, qui eut lieu @ Rio de Ja-
neiro au début de 1980. Plusieurs points de leur communiqué final mérite-
raient d'8tre évoqués ici. Retenons-en quelques-uns.

* "La spiritualité n'est pas seulement un moment du processus de la libé-
ration des pauvres, elle est 1a mystique de 1'expérience de Dieu qui y est
faite. Elle signifie la rencontre avec le Dieu vivant de Jé&sus-Christ,
dans 1'histoire collective et 1a vie quotidienne et personnelle. La prié-
re et 1'engagement ne sont pas des alternatives: 1ils s'appellent et s'ap-
puient mutuellement."

* "La spiritualité que nous cherchons aujourd'hui a vivifier cherche a
accentuer 1'amour de Dieu qui nous appelle @ suivre J&sus qui se révéle
dans le pauvre. A travers les luttes, le don de soi et le martyre du peu-
ple, c'est Jésus que 1'on suit jusqu'au sacrifice de la croix, mais aussi
jusqu'a sa résurrection.”

* "YLa spiritualité que nous cherchons a recréer fait de 1'option solidai-
re des pauvres et des opprimés une expérience du Dieu de Jésus-Christ.
Elle exige de nous un constant exode intérieur et un changement de lieu



M FERRRE RS 7

social et culturel, et elle nous engage d vivre les conséquences politi-
ques et économiques du commandement de 1'amour."

* "L'Eucharistie ou Cé&ne du Seigneur doit occuper la place centrale de
nos communautés, a c6té de la Parole de Dieu partagée. CElébrées au mi-
lieu des pauvres et des opprimés, elles sont promesses et exigences de la
justice, de la liberté et de la fraternité pour lesquelles luttent les
peuples du Tiers monde."

* '"Pour les communautés chrétiennes, Marie, la Mére de Jésus, se présen-

te surtout comme la femme pauvre, libre et engagée du Magnificat, et com-
me la croyante fidéle qui accompagna son Fils jusqu'a la Paque."

UNE SPIRITUALITE A LA BASE

Nous pourrions continuer a citer des pasteurs et des théologiens réfléchis-
sant sur cette grande réalité spirituelle qui traverse de nombreuses ré-
gions de 1'Amérique latine et du Tiers Monde en général. Mais il n'y au-
rait rien de plus convaincant, et de plus édifiant aussi, que d'entrer en
contact avec ces hommes et ces femmes qui n'ont pas a faire 1'option pour
les pauvres, parce qu'ils sont eux-mémes déja des pauvres, et avec ces
chrétiens et chrétiennes qui, sans chercher a rendre témoignage, vivent
spontanément sur les traces de Jésus et véhiculent, peut-&tre méme a leur
insu, une des plus authentiques spiritualités de notre temps.

Pour la plupart de ces personnes et de ces groupes, il n'y a aucune diffi-
culté a dépasser les dualismes si étrangers & la spiritualité biblique qu'
une "formation"(?) occidentale et cartésienne nous a inculqués, tels que
"foi et vie", "priére et action", "engagement et tdches quotidiennes",
“"contemplation et lutte", "création et salut". Une telle vision unitaire
de la vie et du monde les prépare a vivre le mystére de Dieu comme une
proximité et méme comme une présence. En cela ils sont &galement aidés
par un respect de la nature, une disposition au silence, surtout en régions
rurales et dans le monde indigéne, une certaine facilité pour la contem-
plation et, de fagon assez générale, une disponibilité et une ouverture

a la volonté de Dieu.

D'autre part, 1'expérience de la pauvreté imposée, de 1'injustice, de la
répression et méme, trop souvent hélas, du martyre, purifie leur foi et
leur regard sur Dieu, de qui ils ne doutent pas, méme au plus creux de
leurs souffrances. Non seulement croient-ils en un Dieu qui, en Jésus, a
une Bonne Nouvelle pour eux, puisqu'Il est le Dieu libérateur, le Dieu de
1'Exode toujours attentif aux cris des petits, les siens; mais ils croient
aussi au Dieu qui, par son Fils bien-aimé, a une Bonne Nouvelle & partir
d'eux, car Il est le Dieu crucifié.
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Cette conviction vérifiée par 1'expérience spirituelle qui est la leur les
fait vivre dans un climat d'une espérance inyincible qui ne manque pas de
frapper ceux et celles qui les obseryent de 1'extérieur. L'amour que le
Dieu libérateur manifeste & travers le Dieu crucifié devient pour eux la
source et le secret d'une telle espérance. Pour eux encore, comme ce fut
le cas pour les apbtres et les premiers chrétiens, 1'espérance naTt para-
doxalement de la croix.

I1 en résulte pour eux un &trange mélange de conditions de vie particulié-
rement difficiles avec 1'esprit des Béatitudes. Malgré tant de souffran-
ces et méme de pleurs, il est rare que les pauvres se livrent a des lamen-
tations stériles. 11 est beaucoup plus fréquent en effet qu'ils donnent
des signes d'une joie sereine. Ils célébrent avec empressement aussi bien
les victoires souvent modestes du peuple que l1a vie quotidienne et ses tra-
vaux. Ils trouvent les moyens de pratiquer la solidarité et méme de par-
tager & partir de leur pauvreté. Ils peuvent méme aller jusqu'a pardonner
a ceux qui ont assassiné un des leurs: comment ne pas &voquer ici cette
bonne vieille maman colombienne qui souhaitait faire connaissance de 1'as-
sassin de son fils, le Pére Yvan Betancourt, pour lui remettre un chape-
let et une Bible (Honduras 1975)!

Aprés avoir enrichi 1'Europe avec les métaux précieux de 1'époque colonia-
le, et en plus de fournir, maintenant, une grande partie des matiéres pre-
miéres qui maintiennent notre bien-&tre au Nord, 1'Amérique latine n'est-
elle pas en train d'enrichir notre foi par la qualité de la spiritualité
vécue par nombre de ses fils et de ses filles? Ce ne serait pas la pre-
miére fois que les Babyloniens profitent de leurs expatriés, ce ne serait
pas la premiére fois que le salut vient des pauvres.

LIRE, MEDITER, S’'ENGAGER

* La spiritualité de 1a 1ibération, Entraide missionnaire, 1981, 87 pages,
$3,00. (disponible au 25 ouest, de Castelnau, Montréal. H2R 2W3)

* Gutierrez, Gustavo: Théologie de la T1ibération. Perspectives. Bruxel-
les, Ed. Lumen Vitae, 1974. 343 pages.

We Drink from our Own Wells. The Spiritual Journey
of a people. llew-York, Orbis Book, 1984. 18] pages.

* Mgr Romero, martyr de 1'Eglise populaire. CCDHAL, 1983, 117 pages. $3,50.
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LES EUCHARISTIES D'OSCAR ROMERO

(par les fréres de la communauté de Maydieu, paru
dans la revue Prier, no 32, juin 1981)

Mgr Romero, archevéque de San Salvador, est mort il y a plus de quatre ans:
assassiné pendant qu'il célébrait la messe, témoin et martyr de 1'Eucha-
ristie. Son portrait est ici évoqué par des amis d travers trois eucha-
risties: A Paris, dans la vie quotidienne; A San Salvador, le dimanche;

le jour de sa mort.

Lundi 4 février 1980, le P&re Romero, archevéque de San Salvador, préside
dans 1'église Saint-Merri, & Paris, une célébration oecuménique, entouré

de chrétiens d'Amérique latine et de leurs amis frangais. I] se retrouve
ensuite dans la salle commune du Couvent Maydieu, oll les fréres dominicains
accueillent les chrétiens salvadoriens en exil a& Paris et le Comité de so-
lidarité avec le peuple du Salvador. Oscar Romero parle avec simplicité

de sa vie d'évéque, de la situation tragique de son pays, de ses prises

de position qui lui font risquer la mort: "Il nous faut trouver le coura-
ge de précher le vrai Evangile, de ne pas craindre des affrontements plu-
tot que de chercher des stratégies subtiles qui favorisent la division."

DANS LA VIE QUOTIDIENNE

Ot donc ce petit homme rablé, au visage carré, & 1'oeil vif derriére ses
lunettes, puise-t-il ce courage? Les fréres du Couvent Maydieu 1'ont com-
pris un peu le matin méme. Le P&re Romero &tait arrivé tard le dimanche
soir de Belgique, oli 1a faculté de Louvain lui avait conféré le titre de
"docteur honoris causa". 11 avait demandé @ célébrer 1'Eucharistie le ma-
tin méme avec ceux qui 1'accompagnaient. Ceux des fréres du couvent qui
étaient disponibles ont concé&lébré avec lui, dans le petit oratoire de la
communauté.

L'évBque a revétu une aube et une &tole, la célébration est trés dépouil-
18e. Nous prenons les textes du jour. Le Pere Romero célébre la messe
avec piété, comme i1 le fait depuis son ordination. Fils du petit peuple,
il a été formé de la manigre la plus traditionnelle au Séminaire. I1 a
fait une partie de ses études & Rome. Pour lui le prétre est 1'homme de
1'eucharistie.

La prigre et 1'eucharistie sont au coeur de sa vie. C'est la nourriture
du pasteur, nourriture pour lui et nourriture pour ceux avec qui il céle-
bre 1'eucharistie dans ses tournées pastorales. Ce matin c'est 1'eucha-
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ristie en chemin, 1a manne nécessaire sur la route avant une journée qui
sera trés remplie, la fraction du pain qui nous faijt vivre Je mystere pas-
cal. La ferveur d'Oscar Romero est celle des pélerins d'Emmalls dont e
coeur était brlant sur la route. Nous découvrons ce matin-13 la source
de sa flamme et de sa force.

L'un d'entre nous a eu la joie de participer @ une eucharistie du dimanche
présidée par la Pére Romero @ la cathédrale de San Salvador. I1 &tait ve-
nu en "mission officieuse", mandaté par la Fé&dération Internationale des
Droits de 1'Homme et 1'Association internationale des juristes catholiques,
porteur d'un message de fraternité de notre communauté pour soutenir le
Pére Romero dans ses luttes difficiles et courageuses.

Ce prétre zEélé était devenu d'abord, en effet, évéque de Santiago de Maria.
I1 apparaissait alors comme un évéque sans histoire, bien accepté par le
pouvoir. Quand i1 avait été appelé & succéder au Pere Chavez comme arche-
véque de San Salvador, les prétres des communautés de base furent conster-
nés, tandis que le gouvernement se réjouissait de cette nomination, car

le Pére Romero avait eu quelques difficultés avec le Pére Chavez considé-
ré comme un "évéque rouge".

A LA CATHEDRALE DE SAN SALVADOR

Mais un mois plus tard un &vénement tragique va bouleverser la vie du nou-
vel archevéque. Le 12 mars 1977, le P. Rutilio Grande, jésuite, conseil-
ler du nouvel archevéque, est assassiné. A partir de ce jour Oscar Rome-
ro, retrouvant spontanément la tradition des grands &véques prédicateurs
comme Jean Chrysostome et Augustin, fait de sa prédication a 1'Eucharis-
tie du dimanche, dans sa cathédrale, un commentaire inséparable des tex-
tes liturgiques et des &vénements difficiles vécus par les chrétiens de
son diocese et tous les pauvres du Salvador.

"A huit heures du matin, ce dimanche, la cathédrale de béton, immense car-
can inachevé, est pleine de monde. Soudain des applaudissements crépitent.
Un petit homme, revétu des ornements liturgiques, entre par l'allée cen-
trale: c'est lui, Oscar Romero. L'eucharistie commence, véritable célé-
bration populaire. Le moment le plus attendu est l'homélie de 1'archevé-
que. Flle dure plus d'une heure. L'archevéque commente avec précision
les trois lectures du dimanche. On mesure combien ont été profondes 1'é-
tude et la méditation silencieuse de la Bible pour le Pére Romero. La
parole est sans rhétorique ni emphase, parfois méme austére avec ses ana-
lyses rigoureuses. Mais c'est la parole de l'Evangile vécu dans la vie
quotidienne du peuple. De temps d autre les applaudissements viennent ex-

primer 1l'accord de la communauté" (1).



La dernidre partie de 1'homélie est consacrée aux &vénements qui ont mar-
qué la semaine. L'éy8que salue les hdtes de passage, raconte ses yisites
pastorales. Hélas 1] lui faut surtout dénoncer les injustices dont sont
victimes les paysans, les tortures, les assassinats. Sa voix reste ferme.
I1 sait que le gouvernement guette ses paroles, que certains évéques du
pays désapprouvent ses prises de position. Mais pour Tui c'est le Corps
du Christ qui est attaqué dans le peuple du Salvador: "On a aussi et sur-
tout attaqué le peuple salvadorien; ses droits qui relévent de la respon-
gabilité de l'Eglise ont été foulés aux pieds. Selon la foi de 1l'Eglise,
une telle persécution atteint le Christ, ear qui touche aux chrétiens
touche au Christ, surtout s'il s'agi’ des pauvres" (6 aout 1977).

Le mystére pascal qui va &tre cél&bré dans 1'eucharistie, c'est ce que 1'
archevéque préche. "J'aimerais que 1l'essentiel de ma prédication, vous
le recevies comme une catéchése, comme une prédication de la Parole de
Dieu. Il y a naturellement des gens qui n'en retiemnent que les aspects
politiques ou polémiques; ils croient que ma prédication est politique
et polémique et qu'avec ma prédication, je fais de la subversion. L'ob-
Jjet principal de ma prédication c'est 1'annonce du mystére pascal." (22
avril 1979)

"DIEU VEUT SAUVER SON PEUPLE"

Le dimanche 23 mars 1980, Mgr Romero a préché comme i1 en avait 1'habitude
dans sa cathédrale et sa parole a €té relayée dans la campagne salvadorien-
ne par le nouvel émetteur diocésain d'Usax. I1 a commenté les lectures du
cinquigme dimanche de Caréme: 1le nouvel exode du peuple élu, la femme a-
dultére. I1 résume lui-méme son commentaire:

"4 la lumiére des paroles divines d'aujourd'hui, je vais vous présenter
ma réflexion sur le théme de "l'Eglise, un service de libération person-
nelle, communautaire, transcendante". Ces trois qualificatifs marquent
les trois pensées de l'homélie d'aujourd'hui: la dignité de la personne
humaine est ce qu'il faut libérer de toute urgence. Dieu veut sauver son
peuple. La transcendance donne d la libération sa dimemsion véritable et
définitive".

Aprgs les nouvelles de la semaine dans le diocdse, il parle de la vie na-
tionale. Au moment de terminer i1 devient grave en s'adressant aux hommes
de troupe de la Garde Nationale, de la police et des casernes: 'Fréres,
vous étes du méme peuple que nous, vous tuez vos fréres paysans. Un sol-
dat n'est pas obligé d'obéir @ un ordre qui va caontre la loi de Dieu".
C'est l1a parole des apdtres qui les a conduits au martyre. C'est la paro-
le de Jésus qui 1'a conduit @ 1a Croix. Oscar Romero vient de vivre son
dimanche des Rameaux.
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LE JOUR DE SA MORT

Le lTendemain lundi, 1'archevéque cé&l2bre 1'eucharistie dans la chapelle

de 1'hGpital de la Divine Providence. Quand i1 avait été nommé 3 San Sal-
vador, le pouvoir luil avait offert une Cadillac et une splendide résiden-
ce. I1 refusa 1'une et 1'autre et alla habiter dans cet hopital pour can-
céreux, ol i1 cél@ébre ce soir une messe de Requiem pour une cancéreuse dé-
cédée. 11 a choisi pour texte &vangélique un texte de Jean: "En vérité,
Jje vous le dis, si le grain de blé ne tombe en terre et ne meurt, il reste
seul. Maie s'il meurt, il porte beaucoup de fruits." A 18h30,i1 termine
son homélie par cette phrase: '"Prions pour elle et pour nous tous au mo-
ment de notre mort". Le Pere Romero s'affaisse soudain, atteint d'une
balle explosive en pleine poitrine, tirée de 1'extérieur.

Le pain n'a pas encore &été rompu, le vin n'a pas été versé. Mais 1'eucha-
ristie d'Oscar Romero est accomplie: 1la Vie est donnée, corps déchiqueté
et rompu pour le peuple, le sang coule en abondance, versé pour que vivent
les pauvres.

L'archevéque était prét au martyre. L'année précédente, c&lébrant le mys-
tére pascal le samedi Saint, il avait dit: "s'il nous faut mourir martyr
parce qu'on rejette les idoldtries et qu'on veut étre fidéle au Dieu uni-
que, Dieu nous ressuscitera" (14 avril 1979).

Pour lui, 1e lien est &troit entre le martyre et 1a messe. I1 1'avait dit
lors de 1'homélie d'enterrement du P. Rutilio Grande: "L'amour véritable
est celui qui a conduit Rutilio Grande @ la mort, la main dans la main a-
vec deux paysans. Voild comme aime l'Eglise... Le signe est lda: alors
que le Pére Grande était en marche vers son peuple pour lui porter le mes-
sage de la priére et du salut, c'est alors qu'il est tombé, criblé de bal-
les" (14 mars 1977).

Ce soir, le signe est celui d'Oscar Romero. Les images de 1'archevéque
assassiné au pied de 1'autel sont intolérables. Comme celles de tant de
Salvadoriens dont Oscar Romero &tait allé& reconnaitre le corps torturé et
défiguré. Mais nous pouvons dire de lui ce qu'il disait du Pére Octavio
Ortiz, assassiné lui aussi: "Le pauvre Octavio est mort le visage écra-
8é... Octavio est désormais transfiguré parce qu'il a donné son visage
pour le Christ" (21 janvier 1979).

Aujourd'hui quand nous cé&l&brons 1'Eucharistie au couvent Maydieu, quand
nous faisons mémoire des saints qui sont morts et que nous croyons vivants,
nous ajoutons 3 la liste des martyrs "Saint Romero d'Amérique, pasteur et
martyr".

(1) Témoignage de Maurice Barth, dominicain.
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LES TRAITS DE L'HOMME NOUYEAU
par Dom Pedro Casalddliga, évéque de Sao Felix, Brésil.

(extraits traduits de SOLIDARIDAD, no 54, mai 1984)

L'@re humain, 1'homme et la femme, est un &tre structuré et structurant.
L'histoire, le systeme et le Royaume le forgent mais, & son tour, c'est lui
qui forge le systéme, 1'histoire et le Royaume.

Pour nous, chrétiens, 1'&tre humain est avant tout 1'image vivante de Dieu,
que Jésus-Chrits incarne en plénitude et corporellement, comme Fils unique
du Pere et comme Frére ainé des autres fréres.

Etre hommes, &tre véritablement humains, pour nous, cela signifiera "mou-
rir constamment au vieil homme" et nous transformer graduellement en cet
homme nouveau, Jésus, Fils du Dieu trés-haut et Fils de la pauvre villa-
geoise Marie.

L'Homme nouveau, en effet, est une utopie universelle. Et nous chrétiens,
qui croyons que cette utopie a €té réalisée dans le Christ Jésus, n'avons
pas 1'exclusivité de cette passion irrésistible, semée par le Dieu vivant
dans le coeur de chaque &tre humain et dans 1'histoire de chaque peuple.

Etre chrétien, n'importe ol dans le monde, & n'importe quel moment de 1'his-
toire, c'est &tre homme nouveau, dans 1'Homme nouveau: Jésus. Mais E&tre
chrétien aujourd'hui dans notre Amérique latine oll 1'Esprit et le sang nous
pressent, ce ne peut &tre que s'engager passionnément en &tre de vérité,
librement, devant le scandale du monde et de 1'Eglise, hommes nouveaux dans
une Eglise nouvelle pour un monde nouveau.

Les traits de 1'homme nouveau, selon moi, seraient les suivants:

1. La LUCIDITE CRITIQUE. Une attitude critique "totale" face aux suppo-
sées valeurs, aux moyens de communication, @ la consommation, aux structu-
res, aux traités, aux codes de loi, au conformisme, & la routine... Une
attitude de vigilance, incorruptible... La passion de la vérité.

2. La GRATUITE ETONNANTE, EBLOUISSANTE. La gratuité contemplative, ouver-
te @ 1a transcendance et accuejllante @ 1'Esprit... La gratuité de la foi,
le vécu de la grdce... Vivre en état de priére... La capacité de s'éton-
ner, de découyrir, de rendre gréce... Se réyveiller chaque jour a 1'aube...
L'humilité et la tendresse de 1'enfance évangélique... Le vrai pardon,
sans mesquineries ni servilismes.

3. La LIBERTE DESINTERESSEE. Etre pauvres pour &tre libres face aux pou-
voirs et aux séductions... La libre austérité de ceux qui cheminent tou-
Jjours dans une vie honnéte de combat... "La liberté totale de ceux qui sont
préts a@ mourir pour le Royaume.




4. La CREATIVITE EN FETE. La créatiyité intuitive, dégagée, pleine d'hu-
mour et de jeu, artistique... Vivre en état de joie, de poésie et d'écolo-
gie... L'affirmation de "1'autochtonie"... Sans répétitions, sans schéma-
tismes, sans dépendances.

5. La CONFLICTUALITE ASSUMEE COMME MILITANCE. La passion de la justice,
en esprit de lutte, pour la paix véritable... L'obstination infatigable...
La dénonciation prophétique... La politique, comme mission et service...
Etre toujours défini, idéologiquement et expérimentalement, du cGté des
plus pauvres... La révolution quotidienne.

6. La FRATERNITE EGALITAIRE. Ou 1'égalité fraternelle... L'oecuménisme,
au-dela des races, des dges, des sexes et des credos... Conjuguer la com-
munion la plus généreuse avec la sauvegarde de 1'entité ethnique particu-

ligre, culturelle et personnelle... La socialisation, sans priviléges...

Le dépassement effectif, €conomique et social, des classes existantes, en

vue du surgissement de 1'unique "classe humaine".

7. Le TEMOIGNAGE COHERENT. Etre ce qu'on est. Parler de ce qu'on croit.
Croire ce qu'on préche. Vivre ce qu'on proclame... Jusqu'aux ultimes con-
séquences et dans les menus détails du quotidien... La disposition natu-
relle au martyre.

8. L'ESPERANCE UTOPIQUE. Historique et escathologique. D'aujourd'hui a
demain... L'espérance crédible des témoins et des constructeurs de la Ré-
surrection et du Royaume... I1 s'agit d'utopie, de 1'utopie de 1'Evangi-
le. L'homme nouveau ne vit pas seulement de pain. I1 vit de pain et d'u-
topie. Seuls les hommes nouveaux peuvent faire le monde nouveau.

Je pense que ces traits correspondent aux traits de 1'Homme nouveau: Jé-
sus. Ainsi a-t-il vécu, lui, d'utopie; 11 1'a enseignée & Bethlé&em, sur
la Montagne et & la Pdque; c'est ainsi que nous transforme laborieusement
son Esprit, répandu en nous.

LA PRIERE LIBERATRICE

(extrait traduit d'une entrevue d'Adolfo Perez Esquivel,
Prix Nobel de la Paix, @ la revue BRECHA, no 20, au dé-
but de 1984)

Quelle est 1a force de la pridre? La priére est une communication que nous
avons avec Dieu, c'est le dialogue avec le Pére, et j'ai signalé déja plu-
sieurs fois combien i1 est important d'écouter le silence de Dieu, ce qu'il
nous dit & chacun de nous, ce qu'il nous dit dans les signes de 1'histoire
et qui nous indique Te chemin. Ce que nous comprenons trés bien dans 1la

fraternité. C'est faire le désert, un désert de pridre et de communion a-
vec le Pére,
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Remarquez que Jésus - et nous devons toujours nous référer @ Tui - c'est
fondamental, priait toujours et jelnait. Chaque fois qu'il entreprenait
une action publique, i1 se retirait ensuite pour prier et pour prendre un
contact direct avec le Pere. 11 était toujours & 1'écoute de cette parole
du Pére.

Le silence de Dieu a €té trés important pour moi, dans 1'expérience de la
prison. J'ai été 28 mois (14 mois en prison et 14 mois en liberté surveil-
1ée) enfermé dans 1'obscurité. Mais lorsque les gardiens ont ouvert la
porte, j'ai pu voir plusieurs inscriptions sur les murs, (c'était un cen-
tre de torture), inscriptions qui allaient des prieres aux insultes, des
noms d'&tres chers aux noms des clubs de football, des insultes aux mili-
taires écrites par les prisonniers, etc. Mais il y avait aussi des prigé-
res dont je me souviens encore. Un frére ou une soeur en prison, je ne
sais, avait écrit ceci: "au soir de la vie, on te jugera sur_1'amour",

de saint Jean de 1a Croix; ou encore des textes d'Evangile; "0 Sainte
Vierge, sauve-nous, nous sommes innocents".

Mais ce qui m"a le plus impressionné, c'est une grande tache de sang tra-
cée avec un doigt, écrite par un frére ou un soeur ou je ne sais qui, mais
bel et bien avec son propre sang: "DIEU NE TUE PAS". Cela est resté gra-
vé dans ma mémoire. Je crois que cela m'a marqué pour la vie, ce "Dieu ne
tue pas" écrit avec du sang, ce sang du peuple. C'est un acte de foi si
profond dans une situation extr&me oll le sang est versé, le sacrifice to-
tal, le martyre, mais aussi cette dimension extraordinaire de la Foi.

Cela a tant & voir avec Mgr Romero. Cela a & voir avec nos peuples latino-
américains. Cela a & voir avec la vie méme et avec la dimension spirituel-
le de tout notre peuple et de son engagement. Un peuple qui écrit avec

son propre sang: "DIEU NE TUE PAS":

PLAIDOYER D'UNE _MAMAN Jesus Orta Ruiz, Cuba, 1962

(Traduit de Latinamerica Press, vol. 16,
no 28, 26 juillet 1984)

Maman aux yeux bleus, Maman d'Amérique du Nord, Mes fils sont pacifiques.
I1s travaillent et ils chantent; ils révent et ils aiment
Dans 1'ombre verte de leurs palmiers.

Robert, votre fils aux cheveux pdles, serait si content
de jouer au baseball avec Juan, mon fils aux cheveux foncés.

Mais les marchands ambigus qui gouvernent votre peuple
veulent que Robert tue Juan sous son propre ciel et sur sa propre terre.

Juan est noble, amical; mais lorsque son drapeau est attaqué,
i1 bondit comme un lion, et 1a colombe combat la b&te féroce.
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Qu'il vienne comme un ami sportif, mais comme un pirate: Jamais.
Les pirates qui ont envahi cette Tle n'iront pas plus loin que la cOte,
et aucun ne restera en vie. Sans gloire, vous essuierez des larmes de honte.

Mais, d'un autre c6té, si Juan devait mourir,
en tant que mére d'un patriote, je serais fiére dans ma douleur.

I1 vaudrait mieux, maman Mary, que Juan et Robert vivent,
chacun dans son pays, et que ce ne soit que dans les é&tudes,
les sports et les arts qu'ils entrent en compétition.

Je vous promets que Juan ne sera jamais 1'agresseur.

Je lui ai enseigné a respecter les symboles de la souveraineté.

Mais si Robert vient et fait feu sur lui, Juan a le droit, maman Mary,
de se défendre.

Maman aux yeux bleus, Maman d'Amérique du Nord,

Pour 1'amour de Robert, pour sa vie, la vie de votre fils aux cheveux pdles
et pour 1'amour de Juan, de sa vie, la vie de mon fils aux cheveux foncés,
chantons ensemble le doux hymne de la paix.

Ne laissez pas les marchands ambigus, qui ré@vent d'or au lieu de votre fils,
envoyer Robert, le jeune aux cheveux pdales,
pour tuer et €tre tué sur ma terre de palmiers.

C'est en tant que mére que je m'adresse
a une autre mére; je vous en supplie,
dites a votre fils de ne pas venir ici:
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LE CHRIST QUE MOI JE CONNAIS (Adolfo Miranda Sdenz)
(traduit de CRIE, ¥ 148, 24 avril 1984)

Le Christ que moi je connais est Roi;

mais la seule couronne & avoir brillé sur sa téte,

ce fut une couronne d'épines.

Jamais 11 n'a porté de couronne d'or et de pierres précieuses.

Jamais sa t@te n'a été ornée d'une calotte violette, rouge ou blanche.

Le Christ que moi je connais

n'a jamais eu sur sa téte une mitre,
semblable & celles qu'utilisaient

les prétres paVens de 1'empire romain.

Le Christ que moi je connais

a parcouru bien des kilométres

pour porter un message d'amour;

mais il n'a eu aux pieds que des sandales
et jamais i1 n'a permis qu'on le transporte
sur des fauteuils spéciaux.

Le Christ que moi je connais

s'écartait humblement de la foule qui 1'acclamait.
C'est seulement & 1a veille de sa crucifixion
qu'il a autorisé un accueil triomphal.

Et méme 13, i1 a choisi un tout petit @ne

pour le transporter.

Le Christ que moi je connais

a préché une parole pétrie de la simplicité des campagnes

sans jamais revétir d'autre habit

que le vEtement commun utilisé par les humbles paysans de son époque.
Comme les paysans d'Amérique latine

utilisent aujourd'hui Teurs chemises de coton.

Au contraire, ceux auxquels i1 reprochait leur hypocrisie

se vétaient justement de tuniques somptueuses.

Tel serait aujourd'hui 1'usage de sac, cravate et

bracelet d'or, comme déguisement pour précher au milieu de nos peuples.

Le Christ que moi je connais

a brillé des clous qui ont transpercé sa chair.

Jamais ses mains n'ont brillé d'anrieaux d'or et de pierres précieuses,
comme celui que portait Ponce Pilate
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quand i1 s'est lavé les mains
aprés avoir prononcé la sentence de mort contre le Christ.

Le Christ que moi je connais

a vécu au milieu des plus payvres,

et il n'avait méme pas une pierre oll reposer sa téte.
Alors que les impérialistes, eux, avaient des temples
luxueux, imposants et impressionnants,

Le Christ que moi je connais

a toujours écouté les cris de son peuple

et il a toujours eu une parole de b&nédiction et de consolation
pour les pauvres, les affligés et les veuves,

les exténués et les opprimés, les orphelins

et Tes méres qui avaient perdu leurs fils,

Jamais il ne s'est adressé a eux

pour étouffer leur clameur et leur criant: SILENCE!

Le Christ que moi je connais

ne se trouve pas dans les temples majestueux
ni 13 oli 1'on baise les anneaux

ni 13 oll - encore aujourd'hui -

Ponce Pilate se lave les mains.

Le Christ que moi je connais
peut @tre trouvé par quiconque
désire sincérement le rencontrer.
I1 faut seulement le chercher & 1'endroit approprie
I1 nous a dit lui-méme . __ .
voild déja deux mille ans,
ott i1 nous attendrait...
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LE PRISONNIER A LA POULE
(reproduit de DIAL, no 899, ler décembre 1983)

Le récit ci-dessous a été recueilli en mars 1983 de
la bouche d'un Indien guatémaltéque réfugié au sud
du Mexique. Ce récit en dit plus long sur la men-
talité et les souffrances des petites gens de ce
pays que tous les traités les plus savants sur la
question. On ne sait ce qu'il faut le plus admi-
rer dans ce témoignage exceptiomnel: des dialogues
étonnants entre un paysan prisonnier et ses gedliers,
ou de la foi incommensurable en un Dieu bon capable
de faire des miracles - et quels miracles! - au
plus profond de la détresse humainz.

(Aprgs une premigre partie oli 11 raconte son arrestation et les mauvais
traitements subis, 1'Indien continue: )

Désormais, j'avais pour seule nourriture 1'écorce de la vie.

Un autre gardien a pris son tour de garde, et il a entré dans la prison
ol j'étais. C'était un protestant. I1 travaillait comme policier mili-
taire. Il était protestant. Quand i1 m'a vu comme ca, & la porte, il a
dit: "Ah, mon Dieu:" et il a entré:

Mon frére, t'es arrété, pas vrai?

- Qui.

Ca fait combien de jours que tu es 1a?

Ca fait & peu prgs un mois, oui, un mois & peu prés.

- Ah, bien. Mon pauvre ami! qu'il m'a dit. J'ai jamais travaillé
avec des gens arrétés. Voild que ca me tombe dessus maintenant. J'ai
travaillé dans des usines, j'ai travaillé comme garde dans des banques,
dans des magasins, des dépdts. C'est ca mon travail. Pas celui de sur-
veiller des prisonniers. Mon pauvre. On va prier avec toi.

I1 a coomencé & prier avec moi. I1 a posé son fusil et il a dit:

- Mon Dieu, je remets mes fréres entre tes mains. C'est Toi qui sais
si tu vas le remettre en Tiberté, ou si ici i1 va changer de vie.

IT s'est mis & prier, & m'aider. (a m'a donné des forces. Aprés qu'on
a eu prié ensemble, i1 m'a dit:

- Vaut mieux pas penser @ ta famille, ni & tes amis. Si t'es un gué-
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rillero, tu 1'as fait parce que tu pouvais pas faire autrement. Si t'es
pas un guérillero, alors sois un ami de Dieu! Djeu va t'ajder. I] va
t'aider dans ce monde. Dieu va faire toute sa volonté sur toi. Je suis
avec toi.

I1 a sorti. Vers minuit 11 m'a apporté un verre d'eau, un petit verre
d'eau chacun, avec des tortillas, deux ou trois tortillas, un morceau de
tortilla chacun.

Mais ¢a c'était possible que quand c'était son tour de garde. Le tour de
garde est de vingt-quatre heures: douze heures le matin, douze heures la
nuit. Quand 11 avait fini son tour de garde, c'était un autre qui entrait,
un des pires.

Celui-la, i1 faisait comme ¢a, i1 me tournait autour en me menagant de la
crosse de son fusil. Lui, c'était un spécialiste de la torture. I1 vou-
lait me couper le nez avec son poignard. I1 me 1'a mis comme cga.

- Mon frére - que je lui ai dit - si je savais quelque chose, je te di-
rais la vérité. Mais comme je sais rien...Je sais seulement que je suis
ici par pures calomnies. Des calomnies des gens, des gens qui m'ont fait
beaucoup de mal, je sais pas pourquoi. Dieu seul le sait.

Et j'ai commencé & prier Dieu devant lui. Et i1 m'a dit:
De quoi? Enfant de salaud: qu'il m'a dit. Pourquoi tu pries Dieu?

1

Parce que je veux bien.

Tu veux que Dieu vienne ici pour t'arracher @ nos mains? Ici person-
ne peut entrer. Pour nous Dieu existe pas. Ici Dieu existe pas. Rien,
il y a rien! Ce que tu fais 13, c'est des vraies singeries, de la pure
connerie. Tu peux pas te sauver tout seul, parce que si tu veux te sau-
ver, si tu veux que Dieu vienne te chercher ici, tout c¢a ¢a sert a rien.
Tu peux passer toute la nuit & prier, c'est pas c¢a qui va te faire te sau-
ver.

- Ecoute-moi bien. Tu me comprends mal. Si ici la volonté de Dieu sur
moi, c'est qu'un jour i1 me tire de vos mains pour me libérer ou c'est que
je meure - que je lui ai dit - ca veut dire que c'est la volonté de Dieu.
La volonté de Dieu elle est dans les deux choses. Ou bien je vais &tre
1ibéré, ou bien je vais disparaitre de ce monde. Mais ca c'est la volon-
té de Dieu, pas la tienne.

- T'as 1'air trés croyant, qu'il m'a dit.
- Oui, je suis catholique.

- Ah, tu es catholique...Alors nous allons voir. Voyons: Qu'est-ce
que tu sais de la Parole de Dieu?

Et i1 m'a récité quelques versets de la Parole de Dieu. I1 m'a interrogé



o [ ]

S T ki B T
sur la bonne semence, celle de la graine de moutarde. I1 m'a dit:

- Qu'est-ce que tu sais de la graine? Quand 1'homme a commencé d se-
mer la graine de moutarde et quand une partie a tombé dans la bonne terre,
une autre partie a tombé sur la route, une autre partie a tombé dans les
cailloux...qu'est-ce que ¢a veut dire tout ¢a? J'y comprends rien. Ca
m'intéresse de savoir.

- Bien. Ce qui a tombé& dans les cailloux - que j'ai répondu - c'est
comme le coeur que tu as, il est tellement dur, oui, comme ton coeur qui
est tellement dur que personne peut recevoir la parole de Dieu, et encore
moins la mienne, parce que ton coeur il est aussi dur que les rochers.

La i1 a dit:
- Et 1a terre, c'est quoi?

- Ce qui est tomb& dans la bonne terre, c'est les humbles qu'il y a ici
dans le monde. La terre c'est celle qui produit, celle qui donne du fruit.
Le b1é (1) a &té semé et la récolte suivra. C'est les gens humbles, les
gens qui travaillent, les gens qui souffrent ici en ce bas monde.

Avec tout ca, j'avais une faim terrible, oui. J'aurais mangé n'importe
quoi. Et i1 me donnait méme pas un morceau de tortilla. Rien, rien. Heu-
reusement i1 y avait la prigre @ Dieu. Je me rappelais le passage des Ac-
tes des apdtres, de Saint Pierre, de Saint Paul, quand ils avaient été mis
en prison.

Ah, que Dieu fasse quelque chose pour moi! Que Dieu fasse un miracle.

Tout ¢a, je m'en rappelais, je me rappelais de Saint Paul quand il a été
persécuté, quand i1 a &t& emprisonné, et comment i1 a €té sauvé. Je me
rappelais aussi le passage de la Sainte Bible. Comment qu'il s'appelle?
...0ui vous savez, 1'homme qui a &té apporté par un gros poisson. Je me
rappelais de Jonas. Que Dieu Tui avait sauvé la vie quand il Etait dans
le ventre de 1'énorme poisson. Moi aussi j'ai senti que j'étais dans le
ventre de tous ces gens-1a de la zone militaire, que je me trouvais dedans.

J'ai demandé & Dieu qu'il me sauve. C'est une nuit que je m'ai concentré
beaucoup, beaucoup, beaucoup. Et j'ai senti que Dieu m'aidait beaucoup
dans mon cas. Il devait &tre une heure de matin. Je m'avais assis pour
prier Dieu. (a a bien di durer une heure et demie que j'ai resté comme

ca a prier Dieu. Et puis j'ai senti une chose qui m'a tombé dessus, sur
tout le corps, une chose comme toute fraiche. J'ai eu comme un choc, com-
me qui dirait un frisson dans le corps. Ca été comme un soulagement, a
moi qui me mourais. Et j'ai dit: "Seigneur mon Dieu, envoie n'importe
qui de tes enfants pour me donner quelque chose, pour rassasier la faim
qui me serre le ventre!"
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Le lendemain j'ai prié Dieu encore une fois. C'&tait pas encore les dix
heures du matin, sOr. J'ai regardé la petite fenétre, 13, sur le cOté de
la pigce ob j'étais. Une petite fenétre. Et voild que j'ai pensé, oui,
qu'il allait se passer des choses dans la pigce. A ce moment-13a j'ai sen-
ti quelque chose. Une poule s'est mise & voler et a essayé de se poser
sur la fenétre. Elle a tombé de la fenétre, 13, de mon cGté. Aprés qu'
elle avait tombé, elle a cherché un petit coin pendant presque une minute,
et elle a pondu un oeuf. La poule a pondu son oeuf...

J'ai eu du mal pour 1'atteindre, parce que j'avais les mains attachées a
la chafne. J'ai eu du mal. Vous pensez, la poule avait approché de moi
et elle avait pondu 13, en bas. Comme elles doivent pondre toutes les
vingt-quatre heures - ¢a elles y coupent pas - elle a pondu son oeuf a
mes pieds. Et la poule a commencé & chanter...

Un officier a entré. Quand elle a vu qu'il &tait 13, la poule s'est mise
a voler. Elle a eu peur, elle a commencé & voler dans tous les sens.
L'officier a dit:

- Et alors, vous, qu'est-ce qui se passe ici avec la poule? Si 1a pou-
le pond ici, faut prendre soin de m'avertir, parce que la poule c'est cel-
le du capitaine.

Puis i1 a sorti en fermant l1a porte. J'ai réussi & attraper 1'oeuf. J'ai
pris 1'oeuf dans mes mains. Le premier oeuf pondu par la poule:

Le lTendemain & la méme heure, la poule, encore une fois...Quand elle a en-
tré, l1a poule, elle s'est approchée de moi. Je 1'ai caressée, 1a brave
petite poule. Elle a pondu son oeuf. Je 1'ai pris tout de suite, pendant
que la poule était encore évanouie, car on s'évanouit quand on pond un
oeuf. Evanouie, la pauvre poule. Aprés, elle a volé d'un coup par la fe-
nétre et elle a &té chanter dehors. Deux minutes apriés elle chantait de-
hors.

Quand la poule me pondait des oeufs, vous savez, je me demandais oll je pou-
vais bien mettre les restes de coquilles pour qu'on les trouve pas.

Voild une poule qui m'a donné & manger pendant seize jours. Seize oeufs
que 1a poule m'a pondu en bas de ma fen8tre. Je m'ai senti tellement bien.
Elle m'a tellement aidé chaque fois que j'ai mangé un oeuf d'elle! Je pen-
sais toujours & Dieu. Je disais merci @ Dieu. C'est une grande chose que
Dieu a fait pour moi.

J'ai décidé de demander un autre miracle. J'en ai demandé& un autre, pour
mes cousins, puisque Dieu fait tellement de choses pour moi. Pour mon
cousin, le pauvre, celui qui était aussi en prison en méme temps que moi.

Il avait dit des tas de choses contre moi, mon cousin. Quand on lui po-
sait la question "qu'est-ce que tu sais sur ton cousin?", i1 répondait:
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- Ah oui, mon cousin c'est un guérillero.

C'est ca qu'ils 1'obligeaient & dire. Ah, comme c'est triste, ca! C'est
¢a qu'il disait mon cousin, le pauyre: Mon Dieu, ca me fait beaucoup de
peine quand je pense @ mon cousin.

- Qu'est-ce que tu sais sur ton cousin?
- Mon cousin, c'est un guéfillero, qu'il répondait.

Mais tout ¢a c'était des mensonges. C'était pour éviter la torture.
- 00 c'est qu'il a été se battre, ton cousin?

Lui, i1 voulait pas souffrir. 1I1 a commencé & dire, certains oui, les au-
tres pas. Et c¢a a duré une semaine qu*il a parlé comme c¢a. Pour moi c'é-
tait fichu: mon cousin i1 avoue tout ca et c'est pour ¢a que je vais mou-
i [ 8

Alors moi, je priais Dieu. Je disais: "Seigneur mon Dieu, avec toutes
tes oeuvres, avec tous les miracles que Tu as faits, i1 faudrait que Tu
m'en fasses un autre !..." Ce que je voulais? Ce que je demandais?...

Je disais a Dieu: "Mon Dieu, fais le miracle de changer mon cousin, de
changer ce qu'il dit!" C'&tait pas tellement pour moi, mais aussi a cau-
se des autres qu'on 1'obligeait d@ accuser. C'est comme ¢a qu'il avait
donné des informations sur une femme de 55 ans, une veuve qui m'avait ren-
du visite.

- Et cette femme, qui c'est? que les soldats demandaient @ mon cousin.

- E11e? Elle va préparer & manger, elle va au marché acheter du riz
et des poulets. Et quand i1 arrive 3@ huit heures le soir, elle va lui por-
ter son manger et lui emporte @ manger dans la montagne.

Je demandais a& Dieu: "Mon Dieu, fais que mon cousin change d'idées, fais
qu'il revienne a sa conscience. Mon Dieu, fais encore ce miracle-1a, tout
de suite, parce que j'en ai besoin, parce que je meurs s'il avoue, parce
que quatre cents ou cinq cents personnes vont aussi mourir & cet endroit-
1a. Oui, Seigneur." C'est ¢a que je demandais & Dieu. Et tout ce que

je demandais, Dieu me 1'a donné. Oui.

Le huitieéme jour, vers les onze heures du matin, j'ai entendu Diego. Die-
go, c'est comme ca qu'il s'appelle mon cousin. C'est son nom.

Les soldats lui ont dit:

- Aujourd'hui c'est ton dernier interrogatoire. Aprés tu es libre. Et
tous ceux que tu nous as dit dans tes réponses, ils vont mourir. Mais toi
on va pas te renvoyer dans ton village. On va t'envoyer ailleurs pour em-
pécher qu'ils te tuent. Parce que si eux apprennent ce qui va se passer,
i15 sauront que c'est 3@ cause de ce que tu as dit. On va t'expédier ail-

eurs.
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Moi, je me disais que c'était tout du mensonge. Les soldats ont encore
dit:

- I1 faut que tu nous dises la vérité, aujourd'hui, pour la derniére
fois.

Alors que Tes choses en étaient 13, j'ai prié Dieu. Et mon cousin a par-
1€, comme ga:

- Hier, toutes mes déclarations qu'ils sont des guérilleros, et lui aus-
si, Monsieur, tous ceux qui ont venu me poser ces questions-la,i]s les ont
écoutées avec attention. Mais faut que je vous dise, j'ai dit tout ¢a
pour qu'on me donne & manger, pour qu'on me torture pas. C'est tout des
mensonges.

C'est ca qu'il disait, mon cousin: pour qu'on lui donne & manger, pour
qu'on le torture pas. Alors les soldats ont &té furieux. Mon cousin a
continué:

- Moi, si, je suis un menteur. J'avoue que j'ai dit des mensonges.
Tout ce que je vous ai dit 13, c'est pas vrai. Si vous voulez me tuer,
tuez-moi.

Le pauvre, il s'est mis & pleurer. I1 a tout redit la méme chose. Mon
cousin a commencé a pleurer. Mon Dieu, c'est le salut pour moi! Pas seu-
lement pour moi, pour tous les autres aussi.

- Alors, comme ga, tu dis des menteries! Tous les jours passés! Et
aujourd'hui, alors?

Un officier est arrivé. 11 était pas slr si c'étaient des mensonges, si
c'était vrai ou si c'était faux. I1 a fini par dire:

- Oui, hier, j'ai eu 1'impression que tu me disais des mensonges. A-
lors ton cousin, il va pas mourir. Mais toi, tu vas mourir parce que tu
es un menteur. Ligotez-lui les pieds.

Quand j'ai vu qu'ils commencaient & taper sur mon cousin, j'ai dit a Dieu:
“"Ah, mon Dieu: S'il a dit des mensonges c'est parce qu'il pouvait pas
faire autrement. Mon Dieu, viens & son aide!"

I1s Tui ont ligoté les mains, ils lui ont ligoté les pieds. I1 y avait
a coté un four & pain. Ils 1'on jeté dans le four. Puis ils ont bloqué
la porte du four, ils ont mis des pierres pour qu'il puisse pas sortir.
Des grosses pierres comme ¢a. Ils ont bouché le four. "I1 va y mourir",
qu'ils disaient.

I1s Tui ont rien donné @ manger, rien du tout. Et ca faisait déja prés
de cinquante jours qu'il était en prison! 11 &tait @ bout, aux dernigres
extrémités, Il y avait plus rien a faire.

Quelqu'un a entré et m'a dit:



- Tu vois, je crois que vous allez tous mourir. Si c'est pas aujour'
hui, c'est demain. On va tous vous fusiller. Alors, les gars, abandon-
nez-vous aux mains de Dieu. C'est aujourd'hui le dernier jour ol vous res-
tez ici. Mettez-vous entre les mains de Dieu. C'est le moment de rece-
voir Dieu!

Un peu aprés, le commandant en chef de la zone a passé. Il a dit:

- Je vois que ces hommes-13a ont beaucoup souffert. On va voir ce qu'on
va faire d'eux. On va aviser.

Nous avons resté comme ca, sans savoir s'ils allaient nous tuer ou non.
Mais nous, on priait Dieu. Aprés, ils ont sorti mon cousin du four. I1
avait la barbe drue, moi aussi, et nous tous parce qu'on &tait resté deux
mois sans se raser. Mon cousin, il avait en plus la figure toute noire
parce que le four était tras sale.

Deux officiers ont arrivé:

- I1 faut Tui donner 3@ manger. Donnez @ manger 3 ces deux-1a, sinon
ils vont mourir.

Alor's on a eu a manger. Ils nous ont donné 2 manger. Un homme - je sais
pas si c'était 1'infirmier - i1 a dit:

- Faites attention, faut pas trop manger.

Le commandant a arrivé un peu apréds. Il a pas dit la vérité. Mais un des
soldats, qui est un ami, i1 a dit qu'on allait &tre 1ibérés et qu'ils al-
laient pas nous tuer.

(1) Le prisonnier est manifestement heureux de montrer 2 son interlocu-
teur qu'il sait distinguer entre la parabole de la graine de moutar-
de et la parabole du semeur (NdT).
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oe_RENCONTRE INTERNATIONALE DE SOLIDARITE “MGR ROMERO”

Managua, 3 aolit 1984

Aux chrétiens, chrétiennes du Québec et du Canada,

Nous, dé&légué-e-s du Québec et du Canada @ la 5e Rencontre inter-
nationale de solidarité Mgr Romero, voulons vous partager ce que nous avons
découvert ici, au Nicaragua.

Passer du monde de la consommation au monde de la révolution, cela
bouscule un peu et nous oblige & reviser un bon nombre des valeurs promues
par les pays et les Eglises du Nord, d'oll nous sommes issus.

Ici, ce qui frappe d'abord c'est la vigueur de la foi de ce peuple
chrétien qui s'est levé contre 1'oppression et toutes les forces de Mort,
pour vivre dans la joie et 1'hérofsme un projet de vie, de dignité, de fra-
ternité, d'Amour.

L'Eglise des pauvres, nous 1'avons rencontrée ici, dans le quoti-
dien des familles du Barrio de Larreynaga qui nous recevaient avec hospi-
talité, générosité et simplicité. Cette Eglise vit sa foi dans le Dieu des
pauvres, i.e. le Dieu de la Bible, réfléchit et célébre sa foi en profon-
deur et dans la liberté.

Deux d'entre nous ont pu parcourir le pays au cours des semaines
précédant la rencontre. Ils ont pu constater de leurs yeux les acquis de
le Révolution: alphabétisation, réforme agraire, habitation, campagnes de
vaccination, construction de routes, aménagement de parcs et d'é&coles, gar-
deries, cantines sur les lieux de travail, etc... Tout cela en cinq ans!

Mais ces ucquis sont constamment menacés. Par le blocus Economi-
que d'abord, décrété par les Etats-Unis, pour isoler le Nicaragua et le
forcer @ se jeter du coté du bloc soviétique. Par les attaques quotidien-
nes de la "contra" aux frontigres nord et sud du pays. Méme si Managua,
la capitale, jouit d'un calme relatif, les cadavres des "muchachos" que
1'on raméne du front rappellent & tous la dure réalité de la guerre. Par
la mauvaise volonté de ]1'opposition interne, enfin, qui s'entéte & enrayer
le processus électoral préyu pour novembre.

Dans ce décor fragile oll les restrictions de toutes sortes donnent
facilement prise a la critique générale, i1 faut noter, non sans peine, le
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role trop clair de 1'archevéque Obando y Bravo. Nous avons regu un nombre
imposant de témoignages la-dessus, tant de la part de partisans sandinistes
que de "petites gens" rencontrés au jour le jour. Son refus systématique
du ‘dialogue, ses positions intransigeantes, ses exigences démesurées ne
font que jeter de 1'huile sur le feu. Sans parler des nominations intem-
pestives et des déplacements de prétres. I1 y a plusieurs versions possi-
bles & la fameuse affaire de 1'expulsion des dix prétres étrangers...

Réalité douloureuse, préte a exploser & tout moment, devant laquel-
le nous nous serions sentis impuissants, n'elit été du témoignage de foi et
d'espérance de nos fréres et soeurs nicaraguayen-ne-s, ainsi que de la pré-
sence solidaire des chrétien-ne-s de 26 pays, délégué-e-s d& la 5e Rencon-
tre internationale Mgr Romero. Avec la volonté ferme de construire, ensem-
ble, cette Eglise des Pauvres.

En terminant cette rencontre nous voulons dénoncer avec force 1'a-
gression dont est victime le Nicaragua et 1'agression idéologique qui nous
est faite @ nous par 1'information déviée; pareillement biaisée est le pro-
cds intenté @ la théologie de la libération: a ce qui ne se prétend qu'ef-
fort de réflexion sur le vécu des pauvres en Eglise, on reproche des "pos-
sibles déviations doctrinales", ou plus encore, une trop grande popularité
et influence.

Nous nous déclarons préts & lutter de toutes nos forces dans cette
tdche commune de créer un monde plus juste, plus humain, cet homme nouveau,
cette femme nouvelle dont 1a Révolution nicaraguayenne, profondément ins-
pirée des valeurs de 1'Evangile, nous donne 1'exemple et 1'impulsion.

Nicole Duchesne, Denis Fontaine,
Clotilde Lemay, Colette Lesage,
Shane Parrish.

P.S.: La déclaration finale de la 5e Rencontre internationale "Mgr Oscar
A. Romero" est disponible (texte original en espagnol et traduction
francaise) au: CCDHAL, 25 ouest, rue Jarry, Montréal. H2P 156



CAMINANDO (en marche)
Vol. V No 4 Sept. 1984

—[S 0 M M A T R EJ—/

Dossier spiritualité 2
Libération et spirituali-

té en Amérique latine 3
Les eucharisties d'Oscar

Romero 9
Les traits de 1'homme

nouveau 13
La priére libératrice 14
Plaidoyer d'une maman 15

Le Christ que moi je con-
nais 17

Le prisonnier & la poule 19

5e rencontre internation-
nale de solidarité
“Mgr Romero" 26

Bulletin de réflexion et d'en-
gagement chrétien. Parait 5
fois 1'an. Abonnement: $7,50,
renouvelable en janvier. Le
chiffre sur 1'étiquette-adres-
se indique 1'échéance. Publié
par le Comité chrétien pour les
droits hunains en Amérique la-
tine, 25 ouest, rue Jarry, Mont-
réal, Qué., Canada  H2P 156 =

—[C A M I NANDOJI—

~——{ BOYCOTTAGE DE cocmcou.g]———w

* Un accord a été signé le 27 mai
1984:

- Coca-Cola doit trouver un a-
cheteur pour 1'usine;

- tous les travailleurs seront
ré-engagés;

- reconnaissance du syndicat ga-
rantie;

-~ respect de la convention collec-
tive;

- entretien des machines par les
ouvriers jusqu'a la ré-ouverture.

* Au 26 septembre 1984:

- 1'usine n'est pas vendue;

- 1'usine n'est pas réouverte;

- les ouvriers occupent toujours
1'usine et entretiennent les ma-
chines.

* 11 faut rester vigilant-e et
prét-e a un nouveau boycottage
toujours possible.

* Pour 1'instant le boycottage lan-
cé au printemps dernier est sus-
pendu. Merci @ ceux et celles qui

Yy ont participé. 5
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IT n'y a plus de permanence au
CCDHAL. Vous pouvez communiquer
avec nous par lettre ou encore
laisser un message té&léphonique
et nous vous rappellerons dans
les meilleurs délais possibles,
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